皮定均，1914 年生于安徽金寨县代家岭的贫苦农民家庭，幼年时父亲早逝，母亲改嫁，他与祖母相依为命，甚至讨过饭、给地主放过牛.1928 年加入中国共产主义青年团，次年参加中国工农红军，1931 年转入中国共产党. 土地革命时期，他在红四方面军担任连指导员、营教导员等职，参加了鄂豫皖苏区反 “围剿”、川陕苏区反 “围攻”，长征中任红军大学上级指挥科副科长等职。
当时的社会正处于动荡不安之中，广大农民深受压迫与剥削，皮定均所在的家乡也不例外。他目睹了乡亲们的苦难，内心深处燃起了改变命运、追求公平正义的火焰。加入农民协会后，他积极参与各项活动，尽管年纪尚小，但那份对革命事业的热忱与执着却丝毫不输成年人。他跟着前辈们学习如何组织群众、如何宣传革命理念，在实践中不断成长。他的身影时常穿梭于乡村的小道和田埂之间，向农民们讲述着革命的曙光，鼓励大家团结起来，为自己的权益而抗争。皮定均的这一决定，不仅改变了他个人的命运轨迹，也为他日后在更广阔的革命舞台上大放异彩奠定了坚实的基础。
在抗战的烽火岁月里，皮定均受命组建豫西抗日游击支队，这是一项极具挑战性的任务。豫西地区局势复杂，日军与伪军势力交错纵横，还有各种地方武装势力林立。但皮定均毫不畏惧，他凭借着卓越的军事才能和领导智慧，迅速整合力量，制定灵活多变的作战策略。在多次战斗中，他巧妙地利用地形，出其不意地打击敌人，成功地解放了众多被日军占领的村镇，让当地百姓重见天日，极大地鼓舞了豫西人民的抗日信心。
而到了解放战争时期，中原突围堪称他军事生涯中的又一经典战例。当时他所率领的部队面临着数倍于己的敌人围追堵截。然而，皮定均沉着冷静，指挥若定。他以非凡的胆略和精妙的战术安排，带领部队在敌人的重重封锁中撕开缺口，一次次成功突围。以少胜多的战绩，不仅让部队得以保存实力，更为整个战局的发展起到了极为关键的作用。毛主席给予他高度评价，这是对他军事才能和革命功绩的充分肯定。
从金寨的贫寒乡村一路走来，皮定均历经无数战火的洗礼与考验。1955 年授衔仪式上，那熠熠生辉的中将军衔，是对他往昔峥嵘岁月的庄重认可。当他身着军装，佩戴勋章，往昔的艰辛与荣耀想必都在心中交织。他深知这军衔承载的不仅是个人的荣誉，更是无数牺牲战友的期望与托付。
在担任兰州军区司令员及福州军区司令员期间，他位高权重却毫无架子。军区的住所布置简单，没有奢华的装饰，一张旧书桌、几把朴素的椅子便是他日常办公与生活的场景写照。他对待下属和蔼可亲，常常深入基层，与士兵们同甘共苦，倾听他们的心声与诉求。无论是在军事演练场，还是在日常军营巡视中，他总是以谦逊之态示人，用自己的言行影响和激励着身边的每一个人。他的简朴与谦逊，在那个时代的将领中树立了独特的榜样形象。
1976 年的那一天，皮定均将军怀着对军事事业的热忱前往东山岛视察军演，谁也未曾料到，一场巨大的灾难突然降临。飞机失事的消息传来，整个国家都为之震惊与悲痛。与他一同遇难的还有他的儿子皮国宏以及随行的官兵们，这无疑是一次极其惨痛的损失。中央迅速成立调查组，深入细致地探寻事故的根源，最终确定是机组保障方面的不足导致了这场悲剧的发生。
在八宝山举行的葬礼庄严肃穆，长长的送葬队伍中，有身着军装、表情凝重的军人，他们敬着军礼，眼中噙着泪水，心中满是对将军的敬重与不舍；还有自发前来的普通百姓，他们虽身份平凡，但对将军的感恩与爱戴之情溢于言表。将军的离去，仿佛带走了一个时代的记忆，那一天，天空似乎都变得灰暗无光。
皮定均将军离世后，他的妻子张烽怀着对丈夫深沉的爱与对其遗愿的尊重，毅然向中央提出了将骨灰迁回故土的请求。她深知将军对家乡那片土地的眷恋，那是他成长的地方，是他革命初心的发源地。然而，这一请求却让中央陷入了两难的境地。一方面理解张烽的情感诉求，将军对故土的思念之情确实令人动容；但另一方面，当时并没有将军骨灰从八宝山迁出的先例，如果批准了这一请求，中央担心会引发其他将军亲属的效仿，这可能会带来一系列难以预估的影响和连锁反应。于是，这一请求只能被暂时搁置。
在请求被暂时搁置后的十五年间，张烽从未放弃。她怀着对丈夫矢志不渝的爱，一次次向中央表达着内心的渴望与诉求。这十五年，是漫长的坚守与执着的等待。她用自己的行动诠释着对皮定均将军的尊重，她深知将军生前的心愿如同未竟的事业，自己有责任去努力完成。她的恳请并非只是出于个人情感，更是对将军一生奉献与情怀的敬意延伸。
终于，在 1991 年，或许是被张烽的深情所打动，或许是对将军功绩与情感的重新审视，中央破例批准了迁坟请求。那一刻，张烽多年的心愿得以实现。皮定均将军的骨灰一部分被送往他曾经战斗过且魂牵梦绕的福建灶山，那里的山水仿佛还留存着他往昔的足迹与气息；另一部分则安葬在河南登封，那片他曾为之奋斗、挥洒热血的土地。将军的英魂终于得以回归故土，他可以在这片深爱的土地上安息。
当皮定均将军的骨灰洒落在灶山之上，那片土地便承载起了厚重的历史与深沉的情感。他虽已离去，但英魂未散，仿佛仍在默默注视着这片他曾为之拼搏的山河大地。前来缅怀的人们，怀着崇敬与追思，他们能感受到将军那未竟的革命梦想依旧在空气中弥漫。每一寸土地都因将军骨灰的融入而有了温度，不再仅仅是毫无生机的泥土石块，而是成为了将军灵魂的栖息之所。在登封，同样的情感也在蔓延，人们走过将军的安息地，会想起他往昔英勇作战的身姿，想起他为解放这片土地付出的心血。将军未竟的革命梦，就像一颗永不熄灭的火种，在这片他热爱的故土上传承。他的故事激励着一代又一代的人，让我们不禁思考，在如今和平的年代，我们是否正在以正确的方式延续先辈们的梦想？是否能让将军的英名与精神永远闪耀在这片土地上？
