息影20年
归来仍是传奇女神
张曼玉
10月8号晚，张曼玉现身上海时装秀。
息影整整20年。姐虽不在江湖，但江湖总有“曼神”的传说。
这些年来，张曼玉很少公开露面，这一次“现身”，引来了很多围观。
毕竟张曼玉，今年60了。
她跟40+的秦岚、30+的钟楚曦、郭采洁坐在一起，很突出。
倒不是要拿女明星作比较，只是张曼玉60岁的精神样貌太惹眼了。
那种松弛、自然的状态，就像一群好闺蜜聚会，亲切自然，美丽大方，风采不减当年。
看到60岁的张曼玉，我的脑海中一直回荡着两句话——
“经典永不落幕”和“岁月从不败美人”。
01因“贪慕虚荣”，所以参加港姐美人的传奇，从港姐开始。
1983年，18岁的张曼玉参加港姐，最终以亚军出道，并且获得那一届“最上镜小姐”的称号。
上镜，并非来自与生俱来的镜头感。而是，张曼玉一直都有一个明星梦。
在做客《今夜不设防》时，主持人曾问过张曼玉：“为什么会想参加选美？是不是贪慕虚荣？”
张曼玉大方承认：“是的，就是贪慕虚荣。”
不愧是曼神，从年轻的时候就很real！
有人参加港姐是为了梦想、有些是无奈为了贴补家里，只有张曼玉单纯地想红。
“我小时候就想做明星，经常希望能进娱乐圈”。
13、14岁的时候，张曼玉就想着入圈，成为明星，过上奢华的生活。
后来，她又在英国看影视作品，迷上了黄日华。
为了追星，18岁的张曼玉从英国飞回香港。
本来只是想在电视台门口找黄日华要个签名，没成想，因为长相过于出众，在中环逛街时被星探发现，邀请拍了广告。
自此，一炮而红。
“拍了广告之后就更加贪慕虚荣了，有了开始就想继续下去。”
同年，张曼玉趁着热度，参加了港姐。
取得亚军后，进军影视圈。
两年时间，相继拍了《青蛙王子》《缘分》《少年王晶闯江湖》《武林世家》、《杨家将》《新扎师兄》。
出道即做主角，当时张曼玉被香港媒体称为“最有前途的女星”。
但是，这个阶段的张曼玉，却一直被骂“花瓶”。
02演员张曼玉不想重复已有的角色
角色的塑造，是“美人”张曼玉的丰富和延续。
刚出道的那两年，没有演技功底，张曼玉虽接了很多电影和电视剧的角色，事业却一直没起色。
甚至因为演技差一直被骂。
1985年，张曼玉参演成龙执导的《警察故事》，还被骂哭过。
但是自此之后，张曼玉彷佛打开了演员的开关，磨演技，不断重来。
努力+天赋，她塑造的角色，取得的成就，至今无人能超越。
1988年，张曼玉在《旺角卡门》担任女主角，青涩单纯的阿娥被张曼玉演绎得灵动可爱。
王家卫当时就说：“你以后一定会是一个好演员，因为你不怕重拍。”
从那之后，张曼玉的角色个个经典，拿奖拿到手软。
1989年，年仅25岁的张曼玉，凭借《人在纽约》中的李凤娇一角，勇夺金马影后。
次年，《不脱袜的人》拿下香港金像奖。
两年，两个影后。是张曼玉对演员这个身份的回应。
但成绩，不足以说明一切。张曼玉之所以至今都被称为曼神，皆是因为她当演员塑造的这些角色。
在《花样年华》中，张曼玉整部片总共换了23套旗袍。
借助苏丽珍的温婉和含蓄，将东方女子的风韵具象化了。
每一套都是经典，每一帧都是东方美学的诠释。
1991年，阮玲玉再现了。
张曼玉以戏中戏的形式，演活了阮玲玉，这个角色在第二年也帮她拿下了柏林影后。
自此，张曼玉成为了华语影坛首位在欧洲三大国际电影节中获得演员荣誉的影星。
很快，《新龙门客栈》中将客栈老板娘金镶玉“风骚”地出现了。
《青蛇》中，张曼玉是妖娆魅惑不失灵动俏皮的蛇妖。
《甜蜜蜜》俏皮的李翘面对爱人离世的一段“笑着哭”的片段，至今仍被称为教科书的表演。
这些经典形象，不及张曼玉塑造的十分之一。
而不可思议的，如此多经典的角色，无一重复。
“每一次当人说我演的这个角色演得很好，我就决定以后不要再演这个角色了。”
探索，冒险，才是张曼玉的人生主题。
因为敢于尝试，张曼玉最终凭借塑造的角色，拿下了4次金马奖影后、5个金像奖影后、1个柏林影后，1个戛纳影后。
这个成就，前无古人，后无来者。
就当所有人认为张曼玉迎来事业的高潮时，率性的她做了一个所有人都无法理解的决定——
息影，淡出娱乐圈。
“从18岁到35岁，我没有自己的生活，也不认识电影圈外的人。”
当演员已经没有挑战性了，张曼玉想要做回张曼玉。
03不恋浮名回归生活
激流勇退，大概只有张曼玉才做得出。
她曾说过自己是一个爱冒险的人，就像《甜蜜蜜》中的李翘，会认真地对待每一段感情，会顽强地去生活，去尝试不同的事情。
息影后，她先是频繁地出现在各种慈善活动中。
“想要在事业上跟男性取得同样的成功，女性要付出更多的努力，所以我希望能够做一些事情支持年轻女性”。
于是，张曼玉跟朋友创立了“女性创新与梦想基金”。
同样的事情，她还担任了联合国儿童基金会的中国大使，走进云南社区看望被暴力伤害的儿童。
做些有意义的事情，也做些普普通通的事情。成名后，张曼玉一直奢望体验一场普通人的生活。
于是，你会听到她分享自己“全副武装”体验北京的地铁；出现在菜市场跟菜贩们闲话家常...
可是，作为名人，在国内还是很难拥有不被打扰的生活。
张曼玉决定搬到巴黎去生活。
在巴黎，自己学着烹饪、做饭、拍视频，剪视频，分享生活，偶尔逛街，偶尔运动...
当你以为曼神的生活就此岁月静好的时候，她又开始“折腾”了。
04无论什么年纪都能重新开始39岁息影，49岁那年，张曼玉摇身一变成为摇滚歌手。
2014年，张曼玉签约摩登天空给唱片公司。
同年5月1日参加了草莓音乐节，献唱了一首邓丽君小姐的《甜蜜蜜》，正式以歌手身份出道。
不过，此次出道，不像参加港姐和当演员一样顺利。
跑调、走音、一场音乐节让张曼玉遭遇人生滑铁卢，被追着骂了很久。
有一些圈内的好友反应很激烈，为此甚至疏离了张曼玉。
说起这段经历，张曼玉说自己有长达一年的时间不好意思出来见人。
然而，音乐是她这些年不断尝试后，确定又一喜欢的事情。
2003年，拍摄电影《清洁》时，张曼玉演唱了4首片曲，这是她第一次接触摇滚乐，也因此爱上了摇滚乐。
虽然没有唱歌的天分，但是“歌手”是张曼玉一直想要去挑战的身份。
想清楚了这一点之后，张曼玉霸气回应：
“凭什么你们说我不行，我就不能再继续音乐了，我就要玩到我说不玩为止！”。
五十多岁，张曼玉谈起喜欢和梦想，眼里依旧能看到清澈的热爱。
喜欢，那就试试看。至于能做成什么样？有没有人喜欢，不重要！她只是享受那个过程。
想做就去做，无论什么年纪，不理会别人怎么说，这才是张曼玉一贯的作风。
也正是因为张曼玉是张曼玉，才能从她60岁的脸庞中读到一种“岁月从不败美人”的从容。
岁月从不败美人，并不是保有年纪和容颜。
美是一种生命力。只要你一直在探索自己的路上，岁月就永远都追不上你。
不想被岁月打败，应当给时间以生命，而不是给生命以时间。
希望你的每一天，都像张曼玉一样，都是崭新的自己。
（摘编自微信公众号）
