文|头号分享
编辑|头号分享
两名宇航员终于回到了地球！
恐怕这趟行程，他们自己也没有想到会出现这样的问题，原本8天的任务安排的井井有条，但却成了一场，286天7个小时的“太空漂泊”。
最终于北京时间19日5时57分，在佛罗里达附近的海域溅落，但美媒却开始“小心眼了”，跟俄罗斯作对比，嘲讽俄罗斯宇航员被困比美国更久。
这是很值得光荣的事吗？真就是“大哥笑二哥”呗？
在这一切开始之前，NASA和波音信誓旦旦，毕竟这是波音首次载人任务，能不能打响这个“第一炮”至关重要。
波音的“星际客机”目标就是要和SpaceX的“龙”飞船掰掰手腕，争夺NASA的商业航天订单。
但光有野心没用，真正的考验在于技术实力，显然波音高估了自己。
2024年6月，NASA和波音高调宣布，“星际客机”将进行首次载人飞行，为了给这次任务造势，保证“万无一失，绝对安全”。
就在飞船即将对接国际空间站的关键时刻，麻烦来了。
推进系统突发故障，28台推进器中有5台罢工，这可是飞船的“心脏”，没有推进器，飞船的姿态控制和对接能力都会受到严重影响。
如果不能修复，那两名宇航员可能会面临更可怕的局面，无法精准对接空间站，被迫在太空中漂浮，可能有生命危险。
幸运的是，两位宇航员经验丰富，迅速展开紧急修复。
在失重环境下，克服身体漂浮、设备复杂、时间紧迫等重重困难，硬是在飞行过程中修复了4台推进器，才勉强让飞船完成对接。
原本计划的对接时间硬是被拖延了好几个小时，此时，问题已经足够严重，但NASA和波音对外界依旧表示“一切正常，任务顺利。”
但问题并没有就此结束，推进系统的故障原因始终找不到具体答案，NASA和波音进行了无数次测试，地面团队和空间站宇航员反复检查，但始终无法确定问题根源。
在这种情况下，让“星际客机”再执行载人返回任务，显然是个巨大的赌注。
NASA最终不敢冒这个险，只能让波音的飞船空返，而两名宇航员则被迫继续滞留国际空间站。
这一次，波音的“星际客机”彻底沦为笑柄，它不仅没能完成NASA赋予的任务，反而成为了让宇航员被困太空的罪魁祸首。
NASA的脸上无光，但更尴尬的还是波音，本来是冲着和SpaceX一较高下去的，结果连基本的安全性都没保障好，最终只落得“星际坑机”的名号，被业界和网友群嘲。
而且太空救援也是问题不断，NASA原本的计划是使用一艘全新的“龙”飞船，毕竟新飞船各方面性能更稳定，也没有磨损问题。
但问题是，新飞船还需要经过严格的认证流程，确保其符合载人任务的所有安全标准。
这个认证进度一拖再拖，眼看着宇航员滞留的时间越来越长，NASA最终不得不放弃使用新飞船的想法，改用之前执行过任务的“耐力号”来完成这次救援，执行Crew-10任务。
但依旧小问题不断，天气原因，发射台故障，厕所故障，经历了这一系列的波折，飞船终于顺利返回地球。
按理说，这次宇航员成功返回地球，应该是NASA和美国航天界的一场胜利。
但一些美国媒体的关注点却有点奇怪，没有反思波音“星际客机”的失败，反而把矛头对准了俄罗斯。
美媒的意思很简单，他们认为，比起俄罗斯宇航员卢比奥的371天，还差得远呢，不用大惊小怪。
毕竟卢比奥当年是因为俄罗斯“联盟”号飞船发生冷却剂泄漏，才不得不在太空多呆了半年多。
确实事实也正是如此，当年卢比奥被困太空，俄罗斯航天局也是不得已而为之。
他原定的任务是180天，但由于“联盟MS-22”飞船冷却剂泄漏，导致飞船无法安全返回。
俄罗斯方面出于安全考虑，决定不冒险让他搭乘有故障的飞船回家，而是额外发射了一艘替代飞船来接他。
虽然这让卢比奥的太空任务延长了一倍，但至少最终平安归来，整个任务并没有发生人员伤亡。
而且，如果真要比谁在太空待得更久，俄罗斯早已创造了无人能破的纪录。
苏联时期的宇航员瓦列里·波利亚科夫在1994年至1995年期间，连续在空间站驻留了437天，至今仍保持着人类在太空中单次停留时间最长的纪录。
不管是卢比奥的371天，还是这次美国宇航员的286天，在太空停留时间上，俄罗斯一直遥遥领先。
但美媒这种“大哥笑二哥”的行为，确实让人无语，这种攀比毫无意义，太空探索本身就是一项高风险的事业。
关键是如何应对，而不是互相比谁在太空呆得更久、谁的遭遇更惨。
而且太空滞留对宇航员的身体有着不小的风险，长时间漂浮在失重环境中，人体会发生一系列微妙但危险的变化，而这些影响可不仅仅是“腿脚发软”这么简单。
在地球上，我们的肌肉和骨骼每天都在对抗重力，就连最简单的站立、走路、坐下，都是在锻炼身体的承重能力。
但在太空没有了重力的“锻炼”，肌肉和骨骼开始迅速退化，就像长期卧床的病人一样，肌肉流失、骨骼变脆，可能导致骨质疏松。
宇航员们为了尽可能减缓这种退化，坚持高强度训练，通过固定在地板上的特殊跑步机、阻力训练设备等方式，模拟地球上的运动模式。
但再怎么锻炼，回到地球后的影响依然无法避免，很多宇航员在降落后，连站都站不稳，更别说走路，需要好几周甚至几个月的恢复训练，才能重新适应地球的重力。
有些甚至需要被抬出飞船，直接送往医疗中心接受治疗。
所有前往太空执行任务的人都是人类的英雄，可不能用滞留时间来嘲讽，想要让人刮目相看，还是应该从波音的失败中吸取教训，提高航天器的安全。
确保未来不会让宇航员遇到类似的情况，毕竟，太空不是竞技场，人命更不是可以随意比较的数字。
信息来源：京报网于2025年3月18日发布的——《滞留超9个月！美国两名宇航员终于要回来了》
汉尖带路近亲互爆
当年有个苏联叫谢尔盖的宇航员滞留300多天，回来国家后国家没了， 这次阿美已经280多天了，难怪懂王着急忙慌呢