2018年,一本名为《往事浮光》的自传悄然问世,作者是88岁高龄的林婉珍。
这本书揭开了皇冠出版社早期不为人知的艰难岁月,也让世人看清了一个真实的平鑫涛。
在琼瑶成名之前,这个后来呼风唤雨的出版大亨,连一个鸡蛋都买不起。
而皇冠能有今天的辉煌,最该感谢的不是琼瑶,而是默默无闻的林婉珍。
01林婉珍出生在台湾一个显赫的家族,从小锦衣玉食,接受良好教育。按理说,这样的千金小姐本该嫁入门当户对的豪门。
然而,她却偏偏看上了当时在台湾肥料公司当会计的平鑫涛。
这门婚事自然遭到了林婉珍父母的强烈反对。
在他们眼里,平鑫涛既无家世背景,又无显赫事业,根本配不上自己的掌上明珠。
但面对女儿的坚持,父母最终还是松了口。
林婉珍的父母并没有因此就撒手不管。在平鑫涛萌生创办杂志社的想法时,正是林婉珍的父母掏出了第一笔创业资金。
这笔钱,成就了日后叱咤两岸出版界的皇冠。
创业初期的艰难,在林婉珍的自传中有着细致的描写。退书堆满了他们的单身宿舍,甚至连家里的每一个房间都被囤积的杂志占据。
生活的窘迫,让这对年轻夫妻连最基本的鸡蛋都买不起。
但林婉珍没有怨言。即便怀着身孕,她依然坚持在出版社工作。
为了节省开支,许多繁琐的工作都是她一个人扛下来。
在那个年代,她既要照顾三个年幼的孩子,又要为出版社的生存操劳。
021961年,皇冠到了生死存亡的关键时刻。合伙人纷纷抽身而去,只剩下平鑫涛一人苦苦支撑。
在这危急时刻,他灵机一动,决定把杂志的页数和价格都翻倍,这才让皇冠暂时躲过了破产的危机。
然而真正的转机,是在1963年遇到了琼瑶和她的《窗外》。
这部作品至今仍是皇冠的销量冠军,就连《哈利波特》也未能打破这个纪录。
从此,皇冠的命运彻底改写。
平鑫涛开始对琼瑶格外“照顾”。他送给琼瑶昂贵的唱片机,挖空心思送各种礼物给琼瑶。
这些细节,在林婉珍的自传中得到了印证。
琼瑶成了皇冠的摇钱树,源源不断创作的背后,是平鑫涛不断的催促和压迫。
皇冠给琼瑶的稿费很高,这也吸引了张爱玲、三毛等作家的加盟。一时间,皇冠成了出版界的香饽饽。
但在这盛世的背后,林婉珍看得比谁都清楚:平鑫涛骨子里是个彻头彻尾的商人。
03在他的世界里,从来就没有真正的爱情,有的只是赤裸裸的利益。他利用林婉珍家族的资源创业,又利用琼瑶的才华创造财富。
这两个深爱他的女人,最终都成了他商业帝国的垫脚石。
林婉珍在自传中写道,自己当年输给琼瑶,不是因为对方更年轻漂亮,也不是因为对方更懂得浪漫。
她输在平鑫涛的野心之下,输给了现实。她很美丽,很优秀,但作为出版人的伴侣,她的“经济价值”太低了。
如今的林婉珍,早已放下了这段过往。在她看来,没有琼瑶,也会有下一个才女。
只要平鑫涛还想成功,她后面一定会有无数对手。
这本自传的真正价值,不在于揭露平鑫涛的真面目,而在于还原了一段被遗忘的历史。
如果没有林婉珍家族的支持,就不会有皇冠的今天;如果没有林婉珍的默默付出,平鑫涛可能早在遇见琼瑶之前就已经破产。
琼瑶64