不忍猝读。
据日媒报道，《龙珠》之父鸟山明因急性硬膜下血肿，于3月1日去世，享年68岁。
JUMP编辑部、《海贼王》作者尾田荣一郎、《火影忍者》作者岸本齐史、《银翼超人》作者桂正和、《勇者斗恶龙》堀井雄二都发布了悼文。
《龙珠》官方网站报道称，“他正在做很多工作，而且还有他想要完成的事情，所以很遗憾。”
过于突然，以至于一切都不像真的。
只是可惜，我们生活的世界没有龙珠，更不能向神龙许愿，复活这位可爱的老人。
惟有感谢，谢谢他的作品，教给我们勇敢、正直，面对生活的捶打，依然有向前走的勇气。
四十年过去，一如少年。
摩诃不思议
多年之后，即使你不记得年少时坐在电视机前，看小悟空历险的样子，也一定能记起那个熟悉的前奏：
“抓在手吧，DRAGON BALL，世界上最为兴奋的秘密！”
2024年，这首《摩诃不思议》的原唱高桥洋树来到中国，网友们再见他时，已然漂黑了当年的金发，眼角更多了几分皱纹。
可那又怎么样，难凉热血。
当鼓点响起，硕大澄黄的珠子塞满荧幕，你知道你渴望一场冒险，摩诃世界，充满了不可思议。
年轻时候的鸟山明，也有这样的向往。
29岁那年，这个借《阿拉蕾》已然功成名就的年轻漫画家，渴望逃离一成不变的生活。
连载杂志《少年Jump》不答应：可以让你休息三个月，但三个月后，你必须给我一部新的漫画！
这时一部电影改变了他。
成龙，《醉拳》。
漫画编辑鸟岛和彦透露，鸟山明反反复复，把成龙的电影看了50遍，若有所思。
港产功夫片的根骨，中国传统神魔小说的皮，于是便有了这部惊世骇俗的漫画《七龙珠》。
只要有心，你会发现《龙珠》就像是香港功夫片黄金时代的“遗腹子”。
鸟山明打了很多“明牌”：
龟仙人参加天下第一武道会化名就叫“成龙”；
天下第一杀手桃白白的造型就来自《蛇形刁手》的上官逸云；
包括鸟山明自己也非常乐于讲述：“没有成龙，就不可能有《龙珠》。”
上官逸云
鸟山明当然也埋了很多“暗线”：
比如天下第一武道会那一篇章的分镜，一招一式，似南派武术硬桥硬马。
包括后来动画化的字体、配色、音乐，都有老邵氏及经典香港功夫片的影子。
正是因为这份用心，该漫画发行以来，销量日渐走高，最后甚至出现了指数爆炸级增长。
从开始的350万册，到1989年的500万册，再到1991年600万册……
那些年份都是漫画的“大年”，同台竞争的都是《幽游白书》《灌篮高手》这样的神级作品。
但是令人惊叹的是，同期作品依然难以望见《龙珠》项背。
这何尝不是鸟山明的“摩诃不思议”。
献给你的罗曼蒂克
热血固然是《龙珠》火爆至今的主要原因，但并不是全部。
当童年时代，男孩子学着小悟空的样子，拿着如意棒捅隔壁邻居家鸡窝时，总有少女醉心于那一曲《献给你的罗曼蒂克》。
，时长03:14
来源：b站，@星際牛仔，【4K超清】龙珠 片尾曲ED2《献给你的罗曼蒂克》ロマンティックあげるよ蓝光修复《献给你的罗曼蒂克》带着世纪末独有的伤感，钢琴旋律丝丝入扣，MV从雨天窗台开始，望向窗外的布玛，思绪翻飞，此时无声胜有声。
当然没人会告诉你她在想什么，只晓得，雨过天晴，她把埋在膝间的头抬了起来，释然地笑。
镜头一转，更深露重，静谧而美好。
豆蔻情怀总是诗。
小时候看，以为是不想长大的惆怅。
在经历了一场又一场惊心动魄的冒险之后，布玛总要长大，和身边的伙伴渐行渐远。
当一个人，掏出龙珠雷达，无比寥落。夕阳欲落去，一望黯消魂。
青年时期再看，以为是错过的爱情。
第一位出现的女主，第一位出现的男主，布玛和悟空本是“官配”，然而多年之后鸟山明揭露谜底：
一位嫁做人妇，对象是他的宿敌，一位已经娶亲，娶亲的动机竟是幼时一句玩笑。
过了很多年后，再次听到这首歌，惊觉心底，还是不想长大的惆怅。
颇有点返璞归真的意思。
毕竟，走丢的同伴，错过的爱人，甚至是那个经常循环播放《龙珠》的电视台，都是回不去的从前。
前两年，已经奔五的松隆子，在日剧《大豆田永久子与三名前夫》中出演了这样一幕：
躺在浴缸里，离了婚的大豆田不禁哼唱起这首熟悉的《献给你的罗曼蒂克》，放飞自我。
松隆子唱《献给你的罗曼蒂克》
哦，原来看着动画片长大的我们，居然也到了考虑生老病死，纠结尘劳业障的年纪。
聊一段插曲。
2017年11月16日，为《龙珠》布玛配音的声优鹤弘美女士在驾车时因大动脉剥离而不幸离世。
布玛声优鹤弘美
葬礼上，播放的就是这首《献给你的罗曼蒂克》。
为孙悟空配音的野泽雅子泪洒当场：
“弘美，现在无论呼唤几万次你都无法回答了，很寂寞啊。能实现愿望的七龙珠也不起作用了……对不起。最初能一起参加《龙珠》的试镜，真的感到很开心，这会是我一生的回忆，好寂寞。”
名为泉水的姐姐
《龙珠GT》更像是鸟山明的无心插柳。
起初，鸟山明可能并没有把这部作品放在心上，只参与了部分角色设定和相关插画。
但想不到，这个东映的原创故事，居然绿柳成荫。
这里当然也少不了一位歌手的帮助——坂井泉水。
1991年，坂井泉水作为ZRAD乐队的主唱出道，这是日本首个女子摇滚乐队。
玩乐队是一件苦差，很多队友难以为继，一直有人在离开、加入、离开……
唯有这个名为泉水的女孩。
1993年，坂井泉水发布《負けないで（不要认输）》，当时正值日本遭遇经济泡沫危机，整个社会都陷入阴郁之中，所有人都颓丧着气，对未来失去希望。
但她像一束光：
不要认输，只差最后一点点了
坚持住！一直奔向最后！
无论多么困难，有多少离开
我的心永远在你身边
这就是在日本人尽皆知的名曲《負けないで（不要认输）》，轻快的旋律以及鼓舞的歌词，曾陪伴着那个时代万千听众燃起希望。
1997年，坂井泉水为《龙珠GT》写下最为经典的片头曲《渐渐被你吸引》。
即使你不熟悉《龙珠GT》的故事，也必定会沉醉于这首歌所展现出来的魅力。
“渐渐被你吸引，被你那眩目的笑颜，一同冲破无尽的黑暗，Hold my hand。”
，时长04:34
来源：b站，@坂井泉水゜，最燃龙珠GT主题曲～坂井泉水『DAN DAN 心魅かれてく』22年軌跡纪念演唱会版本魅力来源于复杂，情绪之充沛。
从歌里，你听出类似于《摩诃不思议》那种年少的激情冲动，亦能感受到《献给你的罗曼蒂克》那种心悸的情愫，循环几遍，你甚至能听出一种沉郁的情怀。
这种情怀当然可能来自离去的悟空，当他以一个孩子的模样离开，曾经的同伴克林已经是个老朽，孙女小芳也会长大，万事万物，芸芸众生。
这是人类终极的命题。
江月年年望相似。
这种情怀很可能也来自坂井泉水。
2006年，她患上了子宫颈癌，更是鲜少出现在大众视野，只能待在医院里化疗。
然后一年后，她在外面散完步回病室的路上，失足从3米高的楼梯摔了下来……
一代名伶，带着我们的回忆和祝福去了天堂，唯有她曾经的歌，熟悉的旋律，至今仍让我们心动不已。
写在最后
行笔至此，不知不觉聊了这许多。
絮絮叨叨，一点也不热血。
甚至不知道，该怎么给这篇文章收个尾。
太多不忍，更多的是唏嘘，满目遗憾。
突然想到，当年鸟山明写在《龙珠》最后一章前的话。
在很久很久以前……
从那一场小小的相遇而引发的故事，终于发展到现在。
今后还请各位读者用你们的眼睛，静静地看他们的故事，关注他们的故事。
或许会很有趣呢。
这就是我想说的，在最后一回里……
