2019年11月5日，杨桂珍老人去世，终年102岁；

2019年11月16日，朱惟平老人病逝，享年91岁；

2019年12月4日，胡信佳去世，享年95岁。紧接着第二天，一名叫金茂芝老人也不幸离世，享年91岁。

不到50天的时间里，这样4位老人先后离开了人世，而他们有着一个共同的名字——南京大屠杀幸存者。

对于很多的年轻人来说，12月是属于购物狂欢和圣诞节的，除了南京人，很少有人会在这个接近喜庆新年的日子里，内心满怀沉重。

记得小时候上历史课时，当老师提起南京大屠杀，提起那个令人触目惊心的数字时，总会有小朋友不解的问道：

“都已经过去这么多年了，和我们有什么关系？”

是啊，南京大屠杀过去82年了，这和生在和平年代的我们究竟有什么关系？

可如果你真正走近那段腥风血雨的历史，就再也说不出这样的话。

南京，又称金陵。是古往今来很多人向往的地方。

上世纪30年代的这座城市，聚集了来自全国各地的人，孩子们在大街小巷嬉戏，少男少女们逛公园赏花，老人们也都怡然自得。

然而，在1937年，这里的平静被彻底打破了。

12月13日，日军大举入侵南京，面对几乎没有任何反抗的普通老百姓，他们几乎忘了什么是人性。

烧杀抢掠，奸淫妇孺，切腹取头砍肠等的暴行无处不在，令人发指。

大街上，那些日本兵看到人就射杀，还四处放火，但很多百姓还不明真相，大屠杀幸存者陈德寿的父亲就是去街道上救火再也没有回来。

那天早上10点钟，他家来了个提着枪的日本兵，爷爷就拿糖果香烟招待，可那个日本兵什么也不要，就要姑娘。

当时他姑母怀里抱着个2岁的孩子，手里还牵着4岁的表弟，直接要被拖到院里的空房。眼看不对，姑母就赶紧把孩子托付给奶奶，自己和日本兵周旋。

没想到日本兵当下就生气了，在他姑母大腿上戳了一刀，倒在地上后又被连刺了5刀，连他奶奶端来的糖水都没来得及喝就走了。

时隔多年，陈德寿都忘了不了那天的场景，日本人带给这个家庭的伤痛，也伴随了一生。

令人没想到的是，这场噩梦远没有停止。

他们还玩起了杀人游戏，把中国的普通老百姓当做训练新兵的“工具”，比赛谁杀的人多，甚至连即将生产的孕妇都不放过……

那时的南京，就是人间地狱，没有了欢声笑语，只有哭泣和哀嚎……

30万，这是每个人走近这段历史都会记住的一个数字。

我们不能忘记。

因为，日本人拒不承认自己的罪行；因为，这是血与泪的伤痛；更因为，我们都是中国人。

张纯如，这是一个很多人都陌生的名字。

她不是南京大屠杀的幸存者，也没有亲历过那段带着伤痛的历史，但提起她的名字，人们还是会想到充满了强奸、杀戮和血腥的南京大屠杀。

为了让更多人看到真相，她四处奔走搜集证据，无数个日夜挣扎在血腥和暴力的记录中，甚至无数次遭受死亡恐怖的威胁，仍旧没有想过放弃。

就这样，《南京大屠杀》问世了，她却因长期接触血腥内容患上了抑郁症，开枪自杀时年仅36岁。

很多人都不解，为什么她要搭上大好的年华，甚至生命？

南京大屠杀幸存者李秀英说过的这句话，最能够回答这个问题：

“要记住历史，不要记住仇恨。”

尽管如此，绝大多数人都离1937年太远了。

更残酷的是，后人再怎么拼尽全力去还原，还是跟不上记忆消退的脚步。

2017年11月15日，佘子清老人因病去世，他亲眼目睹母亲被日军残忍杀害，逃到美国大使馆才得以幸存；

2018年2月10日，刘庭玉老人去世，他曾先后五次遭遇日本兵，第三次装晕才从死人堆里爬了出来；

2018年4月30日，张翠英老人离世，他们一家人躲在芦苇丛里一个月，靠着吃树根才得以活下来；

2019年2月27日，陈素华老人去世，她的亲眼目睹了自己的叔叔和几百人被日本兵残忍的杀害……

至今，登记在册的南京大屠杀幸存者只剩78位老人。

随着这些老人们的离世，那段带着屈辱和伤痛的历史也会离我们每个人越来越远，直到再没有人能亲口讲出那些惨无人道的暴行。

有人说过，人这一生会经历三次死亡。

第一次是心脏停止跳动，是生理上的死亡；第二次是举办葬礼，是社会地位上的死亡；第三次是这个世界上再没有人记得你，这时，你就真的死了。

战争是过去了，时间也会带走一些东西，但这并不包括那些曾经的苦难，那段不该磨灭的历史。

南京大屠杀的记忆，不仅是南京的记忆，更是整个国家的集体记忆。

最后，2019年12月13日也会过去。

但我们，必须铭记！