开年最高分国剧《重生》，从某种意义上说也堪称最敢拍的国剧，在破解案件真相的过程中透析出娱乐行业的局部灰色现象，犀利直指种种让人望而却步的潜规则，一口气拍出了这些年国剧不敢拍、拍不好的故事。
揭露灰色地带内幕潜规则的大尺度、让人一秒震惊，背后的悲剧性、却又叫人唏嘘不已。
女团案中，死者是一位经纪人，他死前的最后几个电话分别打给多年前他带过的几名女团成员，由此剧情逐步揭露出这位经纪人恶臭不堪、丧尽天良的嘴脸。
他胁迫女孩们陪路大佬们吃喝玩乐、出卖色相和肉体。
这群不谙世事的小姑娘，以为自己踏入的是光芒万丈的音乐圣殿，谁知却被他送去各种饭局酒局陪吃陪喝陪睡的无间地狱。
此后发生“意外”女团解散，终于逃出魔爪的姑娘们，多年之后却依旧无法摆脱这阴魂不散的人渣，因为当年他曾拍下过诸多照片和视频，在缺钱的时候又以此来威胁几位给他钱。
如果说《重生》对这位经纪人角色的塑造，只是对个体角色性格的描摹，那么剧中一线女明星的故事中则透露着对某种现象的折射。
这位毫无才华的女艺人、只因为跟对了后台有人捧，就能够一路平步青云、大红大紫，特别讽刺。
每个行业里都有叫人肃然起敬的专业内涵部分，也同样会有叫人不齿的灰色复杂地带。
《重生》在短短的几集故事体量里，写出了贵圈最骇人听闻的重口味潜规则。
优秀的剧作，能写活不同行业的面貌。
第一层优秀在于真实质感，能精准抓住从业者的普遍特质，让观众瞬间调动真实生活里的记忆、产生印象的符合质感“一看就觉得对是这样没错”。
比如剧中当红大牌女艺人的女经纪人，客套拉拢时的话语乃至着装风格都很到位。
第二层优秀则是呈现现象化的行业风貌。
比如男经纪人死前负债，故事顺着这条线查到放高利贷的团伙。
只是很短的一段支线，只出现了很不重要的几个龙套角色。
但几位打麻将的大汉虎视眈眈的彪悍性格，一下子就能让人感觉到这个“非法公司”的黑与混，瞬间完成行业面貌刻画。
第三层优秀则是价值构建。
《重生》里拍女团案，不是为猎奇、更不是为噱头，而是批判式的重构价值，从一次次死亡的悲剧中厘清真正的价值导向。
对这套歪风邪气的指责，虽然没有反复出现在台词里，但剧作的态度不言而喻、无比强烈。
卑鄙小人的可憎嘴脸，无能走红者的心虚面貌，都被贴上了无形的“错误”标签。
由此，剧作完成了真正的价值导向构建：尊重生命和才华，倡导健康有序的创作氛围。
值得一提的是，这些内容都是在《重生》剧作案中案的嵌套结构中所完成，结构相当精巧。
《重生》案中案结构的节奏，非常可圈可点。
大案长线是七一四案件的诸多疑点、纵贯全剧。
小案短线则是灭门案、秦怡母子案、女团案等一个个并行结构的小案件。
每个案件的侧重点不同，侦破方式不同，人员背景不同，这让一部剧可以同时拥有多种不同的背景环境和美学风格，同时又不至于过度分散、而紧紧聚焦在核心大案的逻辑线条里，和而不同、很有亮点。
有意思的是，女团案中，甚至从“案中案”发展出了“案中案中案”的结构。
第一层案中案是案件本身的层级嵌套结构。
这一桥段中有两个案发现场，两具尸体，两场命案。
一个是敲诈勒索多年、多行不义必自毙的经纪公司老板，另一位则是见义勇为救下从车轮下救出小男孩的环卫女工。
妍媸美丑，对比强烈。
第二层案中案则是多年以前的自杀谜团，线性时间维度上形成复调对比。
剧作一步一步揭开疑云，昔日天才女歌手大闹一场离团单飞当夜发生的自杀意外，最终被证实其实是他杀。
不论将之视作谋杀还是误杀，由此展开的往日冤仇里，有天分的女艺人和徒有皮囊的队友之间这份爱恨纠葛的情愫，都非常叫人唏嘘。
刑侦故事的表层魅力因素，往往是本格式的解谜乐趣。
内在驱动核心，则常常是善恶妍媸人间世相的价值唏嘘感。
前者在剧作中大案件嵌套小案件的解构里、层层相扣、环环相绕，叫人对每一步的剧情走向都充满好奇：张译饰演的秦驰昔日是被陷害吗？抑或他利欲熏心为共鸣而当黑警？
在女团案中，这份猜不透的本格推理的核心要义依旧贯穿始终：顶流女艺人、文艺女歌手、退圈的瑜伽老师三组人马，都有作案动机和实际下手的空间，让人无法一眼看透结局。
尤其是当红女艺人的男保镖，特写镜头似乎几次暗示“他有问题”，烟雾弹效果非常到位。
真相一层一层反转，很有惊喜的意外感。
比起“猜不透”的逻辑智力层面的设计精巧，更值得夸奖的是故事折射出的描摹人性的苍凉质地。
昔日女团四位成员，有两次非常有意思的对比。
第一次是介绍和经纪人的关系时，剧作非常巧妙安排三位说完全矛盾的话。
这样的矛盾具有双重功效。
首先，能显示侦破案件的难度、为观众还原配合调查者出于种种原因不配合的实情。
其次，能够以非常精炼的笔触来塑造三位截然不同的个性、并和她们的职业发展道路形成鲜明的对照关系。
当红一线艺人说是好朋友，滴水不漏的场面话。
混得还可以的女艺人说我们没联系，将情绪控制在一定范围之内。
已经退圈、收入最普通的这一位则当场崩溃：你们忘了这个人渣当年做过什么吗？
一句一句揭穿伪善的谎言、直指难堪的真面目，戏剧冲突非常强烈、可看性强；也直指贵圈叫人难堪的生存法则：一穷二白离开圈子的人才有勇气说出被伤害的往事，依旧活在这套系统里的人要小心翼翼打碎牙齿和血吞、管人渣叫“朋友”。
短短的几句话，推进剧情发展、塑造角色性格、描摹行业侧影。
信息量很足，节奏也很紧密。
值得关注的第二次对比，则是被害人和杀手才华和野心的对比。
当年女团里关系最好的二人，一个韶华未至就无辜惨死，另一个苦苦挣扎出头无望。
天赋是罕见的珍奇能量，没有天赋并不可怕，为了营造出有天赋的假象而遗忘本心、面无全非甚至于为非作歹，这才可怕。
从这个意义上说，《重生》里这个案件的价值归宿，并没有仅仅停留在音乐或是娱乐行业，而指向一切涉及梦想和金钱的参照系统。
这也体现出《重生》剧作的价值格局，不流于空洞的说教，却将态度以“春秋笔法”细密表达出，格局立见、回味悠长。
