我抱着女儿跟摊贩争得面红耳赤，丈夫恰好开车载着陌生女人经过。
女儿兴奋地靠近想要打招呼，却被溅了一身泥水。
他拦下身旁正欲道歉的女人，一踩油门扬长而去。
脸上的心虚被我尽收眼底。
当晚，我在副驾驶翻出一双沾了不明液体的丝袜。
擦了擦手，我平静地回消息。
“崔总，我已经想好了，股份我全按市场价卖给您。”
1
沈怀川回家越来越晚了。
从最开始的六七点，逐渐过渡到凌晨，再到夜不归宿。
问了也只说是在公司加班赶项目。
他长了一双丹凤眼，看狗都含情脉脉。
每当他深情看着我，说这么努力就是为了给我和妞妞一个好的生活时。
我都无比庆幸，感慨当初自己真是嫁对了人。
直到今天......
想起那双沾着粘稠液体的丝袜，我不由得一阵恶心。
“老公，我看见你开着带着别人了。”
没想到沈怀川只是嗯了一声。
接着，他漫不经心道：
“是客户的女儿，我今天是不是溅到了你和妞妞。”
“没有办法，她要求我赶时间，老婆会体谅我的吧。”
又是这套熟悉的说辞，仿佛工作是什么天大的挡箭牌。
所有事情都要无条件为它让位。
哪怕妞妞被平白无故地溅了一身水，晚上睡觉的时候还不住地喊着爸爸、爸爸。
沈怀川揉着眉心向厨房走去，往日，我总会给他炖一碗鸡汤。
我不止一遍地强调，这才是家的烟火气。
可今天，灶台空空如也。
我以为沈怀川会迟疑吃惊后悔心痛，像小说男主知晓女主变心那样。
没想到他只是划拉了几下手机，不出半个小时，天香楼的外卖就送到了。
那碗令人食指大动的中药鸡汤，价格是58块钱。
上面写着：
“大厨现煲，只为给您家的感觉。”
原来我十几年的坚持，只值58块钱。
“找到几个工作，发给你了。”
沈怀川边条思慢理地喝汤，边悠闲看手机。
“这些都是我朋友开的机构，你可以去那里当老师或者前台。”
“比较体面，工作清闲，也不会让你和社会脱节。”
我怔怔地望着坐在我面前的沈怀川。
明明近在咫尺，为何会觉得相隔一整条银河。
沈怀川已快接近四十岁，岁月似乎对他格外宽容。
他身上，依旧存有当初少年状元的影子。
沈怀川好像也知道怎样能把自己的魅力发挥最大，金丝眼镜配着纯黑西装，常有小姑娘红着脸问他要微信。
说完，他给我推了几个联系人过来。
沈怀川还是那样冷静妥帖，短时间内为我规划出最适合的道路。
就像多年前，十几岁的少年言之凿凿，说一定要带我考到北京。
如果没翻出那条丝袜的话。
我想起被溅了一身泥水的妞妞，在大街上想哭又不敢哭的样子。
她强忍着泪水问我：
“妈妈，爸爸是不要我们了吗？”
我不知如何回答。
只得呆滞地站在客厅，像一颗空心的树。
之前的勇敢不过是烟火迸发的一瞬间，消散之后只剩下惴惴不安。
我和沈怀川在一起太多年，和他分开无异于剜骨割肉。
就在这时，沈怀川一把将我揽在怀里，成熟男人的气息压了过来。
这是我们新婚燕尔时他惯用的把戏。
接下来的流程是亲吻，所以我顺从地坐在腿上。
好多年...好多年没有这样过了。
却看到，沈怀川视死如归地闭上眼睛。
几次都要碰上我的嘴唇，最终还是停在了半空中。
那个晚上，他落荒而逃。
2
镜子里女人的模样，令我陌生。
憔悴不堪的面容，乱糟糟的头发，油腻臃肿的家居服。
我好像突然理解沈怀川为何会出轨。
想起车上匆匆一瞥的剪影。
是少女的靓丽姝色。
难怪......
女儿的卧室，沈怀川的书房，此时的房门都紧紧关闭。
只剩下我在客厅，旁边是一大堆需要用手搓洗的脏衣服。
我沉默着端起接满水的洗衣盆，这样的日子似乎没有尽头。
第二天妞妞的家长会，照旧只有我一人。
不知从什么时候开始，沈怀川不再与我出现同一场合。
旁边家长的窃窃私语一字不落地传到我耳边。
“佳怡妈妈怎么每次都自己一个人？”
“应该是单亲妈妈吧，从开学就没看到佳怡爸爸过来。”
妞妞也在这时过来，她瞪着秋葡萄一样灵动的眼睛问我。
“为什么他们都说妞妞没有爸爸呀？”
“妈妈可以检查爸爸手机，这样我们就知道爸爸每天不回家在干什么了。”
周围人发出一阵哄笑。
童年无忌，我没办法怪妞妞。
只得快速带着她离开。
我不知道怎么和妞妞讲，昨天晚上，我翻看了沈怀川所有银行卡流水和消息记录。
下流、污秽的言语不断冲击着我的三观，那一刻，我竟觉得他是如此陌生。
当初那个转着笔，神色倨傲的少年不见了。
曾经沈怀川在课本的封面一遍遍写下
“桃花影落飞神剑，一剑霜寒十四州。”
“须知少时凌云志，曾许天下第一流。”
如今他只会频繁地给比小他二十岁的女孩，发某个部位各种角度的侧写，还要当人家的直系亲属。
言辞浪荡，情意恳切，仿佛他被一个还未进化的猩猩夺舍了，什么诗书酒茶统统不要，只有繁殖二字深刻脑海。
我实在无法将发出这段话的沈怀川，和记忆中那个少年联系起来。
回家的时候，发现桌上放着一个lv礼盒。
妞妞说这一定是爸爸给妈妈赔罪的。
说完她就贴心地跑回卧室。
关上门的时候还留下一句，妈妈不要太感动。
妞妞的古灵精怪，让这两天的阴霾一扫而空。
就这样轻易地原谅沈怀川了？
但想起妞妞......
我叹了一口气，也罢。
在空中几经停顿的手最终还是打开了盒子。
一双满是logo的袜子静静躺在那里，仿佛是在嗤笑我的天真。
旁边还有大大的两个字，赠品。
我忍了许久，才没让打转的泪珠掉下。
不知怎地我想起我们初到北京，skp金碧辉煌。
沈怀川指着那里的奢侈品店说我要让你成为这里的vip。
到时候赠品的袜子丝巾你全可以拿来送人。
同样青涩又土气的我笑着说好。
怎么会变成现在这样？
绝望中，我收到沈怀川给我发的微信。
“给你个地址，明天晚上之前帮我打扫干净。”
3
月亮湾13号楼b单元2812。
是我查到的，女主播的地址。
见我迟迟没有回应，沈怀川又发来一条消息。
“外面钟点工哪有你做的细心。”
这句恭维的话像是一柄利刃，狠狠插进我的心脏搅来搅去。
沈怀川是不是忘了？
我是独生女，嫁给他前十指不沾阳春水。
唯一会使用的厨具就是空气炸锅。
如今怎么会变成这么标准的家庭主妇，拖地洗衣做饭样样精通。
难怪沈怀川以为我天生就是做家务的一把好手。
“叮咚——”
消息提示音又响个不停。
“这是对我工作很重要的客户的女儿。”
“要是工作丢了，妞妞的国际学校怎么维持？”
沈怀川怎会明目张胆到这个地步？
他应该忘了，明天，是我们结婚十六周年的纪念日。
居然要我在那天，去给一个小三打扫卫生。
想起崔总执著地要求面谈。
难道，真要走到那一步吗？
“您有一笔待接收的转账。”
是沈怀川转给我的888元。
我们近些年来的对话框，全是转账。
大片的橙色占据我和他所有的聊天记录。
我们沉默着共同生活在同一屋檐下。
17岁，他说今晚月色真美。
20岁，他跟我发凌晨四点，海棠花未眠。
24岁，我们分隔两地，他寄来亲手写的诗签。
两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。
如今他39岁，私信同城女主播的第一句话就是，看看第二个英文字母。
过往种种皆浮现在眼前。
泪眼朦胧之中，我竟看到了当年的沈怀川。
17岁的少年冲破时间的长河朝我飞奔过来，他俯在耳边，笑眯眯地对我说，别原谅他。
是时候该放手了。
执迷不悟的人，原来一直是我。
刚想给崔总发消息，妞妞却揉着猩红的眼对我说。
“妈妈，妞妞的眼好痛。”
我一下子愣住了。
慌乱之中才发现，原来妞妞的眼睛竟如此严重。
红丝遍布整个眼球，甚至隐隐地渗着血。
应该是那个时候，泥水不小心溅到了眼睛里。
这些天我到底都在干什么？
一味沉浸在痛苦之中，对妞妞忽视到了如此地步。
如果妞妞一直忍着......
我不敢想。
“对不起...对不起”
我无力地跪在地上，不住地道歉。
却没想到，妞妞紧紧抱住了我。
我被她温暖的怀抱给包裹了。
妞妞奶声奶气地说没关系哦，妞妞最喜欢妈妈了。
一路飞驰到了医院，心乱如麻地等着医生会诊结束。
一个看起来像是主任一样的中年女人一脸不善，她恶狠狠地对我说：
“你到底是怎么当家长的？”
“再晚来一天，你孩子的眼睛就可以不用要了。”
“为什么不及时清理，孩子喊痛，你是听不见吗？”
“五分钟之内把钱交齐，孩子的情况等不了，必须立马手术。”
我连连称是。
可真当我又鞠躬又赔笑地挤到了第一个，却被告知，银行卡余额不足。
“那这个呢？”
“这个？”
“微信和支付宝试了没有？”
“怎么会没钱啊，它明明有钱的。”
最终我被医护人员请出了缴费厅。
沈怀川，对，还有沈怀川。
顾不得自己的狼狈模样，我颤抖着给沈怀川打电话。
可电话那头只有熟悉的忙音。
嘟——嘟——
一下又一下，像是在嘲笑我的天真。
这是我们结婚十六周年的纪念日，女儿躺在医院等着救命的手术钱。
而沈怀川，我的丈夫，她的爸爸，正在另一个女人的床上颠鸾倒凤。
别说礼义廉耻，就连亲生女儿的安危，都被他抛在脑后。
沈怀川，你**还能再狼心狗肺一点吗？
妞妞的眼睛为什么会进脏水你不知道吗？
她是看见了你，想跟你打招呼，要不然她靠得那么近干嘛？！
我再也忍不住，“啪”的一声，大力将手机砸在地上。
发出的声响令所有人都吓了一跳。
在众人诧异的目光中，嚎啕痛哭。
崔总及时赶过来替我垫上了所有的钱。
过了一两个小时，也许更久，沈怀川才姗姗来迟。
他脸上始终都挂着淡淡的不耐烦。
他的扣子系错了，脖子上暧昧的红痕甚至遮都不遮一下。
他是那样的体面，优雅，坐在手术室前的椅子上云淡风轻。
衬托得我更加灰头土脸，状若疯妇。
这就是我爱了二十多年的男人。
爱到最后，不是一地鸡毛也不是狗血荟萃，而是判若两人。
我爱的少年早在很久之前就死了，人间剩下的不过是他的躯壳。
“沈怀川”，我望着手术室亮起的红灯出神，“我们离婚吧。”
4
沈怀川没来的时候，我其实有很多疑问。
银行卡为什么会突然没钱？
为什么会出轨？
为什么会被欲望支配大脑？
这些疑问在他来的一瞬间都有了解答。
不过是不爱了，仅此而已。
“我们离婚吧。”
我再次重复了一遍。
我想过很多次沈怀川听见这句话的表现。
窃喜的、慌张的、急于解释的、不屑一顾的。
却没想到他只是疲惫地揉了揉眉心，手上有什么东西亮晶晶的。
我仔细一看，原来不知是谁的体液风干在了上面。
真够恶心的。
“老婆，我知道你现在心里烦。”
“你肯定在怪我，肯定觉得都是我害妞妞变成了这样。”
“可是你也要理解我一个人在外面打拼，我身边好多朋友娶的老婆都是本地人，他们不用像我那样去讨好客户，如果我不及时将她送回家的话，妞妞以后想出国留学怎么办？”
“一个家庭每个人都要有分工，我肯定没时间跟妞妞天天在一起，以后我会多抽出来时间陪你和妞妞。”
多么冠冕堂皇，多么有理有据。
句句不提我，句句都在怪我。
如果不是我知道真相，恐怕已经被蒙混过关了吧。
恐怕我还要诚惶诚恐，向他道歉。
接着，沈怀川拍了拍我的手，继续说：
“银行卡之所以没钱，是因为那笔资金都被我用来周转了。”
“而我对客户的女儿那么上心，也只是因为你曾经说过，不想让妞妞走我们的老路，成为一名做题家。”
“妞妞最迟高中就得送出国，这几百万的缺口谁来填？”
妞妞，又是妞妞。
什么时候，女儿成为了他的尚方宝剑。
只要搬出妞妞，我就偃旗息鼓，忍气吞声。
沈怀川的脸上有一闪而逝的得意。
我怔怔地望着他，只觉得第一次认识他。
我们高中的时候，有一次语文老师心血来潮，给我们搞了一个辩论会。
生孩子到底重不重要。
沈怀川作为反方的代表，在讲台上慷慨激昂。
他说孩子是父权制度的延续，却吸食着母亲的血液。
利用女性柔软的天赋，反过来制衡女性。
如果可以，他宁愿一辈子都不要孩子。
以保证，未来的某一天，他不会拿孩子，去威胁妻子不能离婚。
当时赢得满堂喝彩，少年的眼睛好像揉碎的星辰。
怎么会变成现在这样？
当初他说过的话，自己还记得吗？
手术室的灯亮了，医生说手术很成功。
我闭上眼，假装不去看沈怀川窃喜的眼神。
“沈怀川，你出轨了。”
“那个究竟是你客户的女儿，还是你在床上的女儿，你比我更清楚。”
5
妞妞躺在医院的第二天，微信上有个陌生人加我。
那个人自称是沈怀川出轨的女主播，说要跟我见面约谈，当面给我道歉。
临行之前，我本该收拾一番的。
可看着妞妞在病床上痛苦的身影，还是只打了粉底就匆匆出门。
我做好了被她嘲笑的准备。
可等见她的第一眼，我就愣住了。
她跟直播间温柔贤淑的样子一点都不一样。
她很瘦，穿着宽大又脏兮兮的睡衣。
踢踏一个拖鞋，蹲在角落里很凶地抽烟。
头发是漂染的彩色，乱糟糟地堆在肩膀上。
我以为她漂亮、有趣、身材好，所以沈怀川才会弃我和妞妞于不顾。
但现在看来，她好像只有年轻，仅此而已。
甚至还是沈怀川最厌恶的，小太妹的形象。
在我震惊的目光中，她说话了。
嗓音粗粝，磨得我耳朵不适。
“他跟我私下转账加开房，一共是3万2，直播间大概给我刷了十几万。”
“私下转账可以退你，直播间消费属于娱乐打赏，退不了的。”
说完，她拿出手机，就要扫我的二维码。
手臂上的青紫触目惊心。
见我盯着出神，她自嘲般笑笑：
“你老公打的，没想到那么老的人了，还挺有劲的。”
似乎意识到自己这话说得像挑衅。
她急忙找补：
“别误会，你老公可不爱我，我们就是钱色两清的关系。”
见我仍不说话，她耐心继续解释：
“男人嘛，都是这样子的，年少的时候只喜欢荡妇和圣女。”
“后来结了婚，全天下的女人又被分为两类，做家务生儿育女的妻子，和在外面满足他癖好的坏女人。”
“我们真没什么感情的，我可以跟你发誓，我们要是有一丝一毫感情，就让我这辈子直播都赚不到钱。”
“下个大哥有hpvhiv乙肝幽门螺旋菌，全都感染到我身上。”
她发誓的样子好可爱，我忍不住笑了。
突然意识到，我视为敌人的她，不过是个比我小快二十岁的小孩。
在我的笑声中，她更加慌乱，手舞足蹈地解释：
“真的，我们就是那种很纯洁的钱色关系，刷了就有，不刷就断。”
“你不要以为他爱上我，就要跟他离婚，我把直播间之外的消费退给你，你带着小孩去玩一圈。”
“我不是来破坏你们之间感情的，也不是来加入你们的，你就当我只是他满足欲望的工具。”
“男人这个样子多正常，睁一只眼闭一只眼就好了。”
“反正就算他这样，大头的钱还是在你那里。”
我之前也是这样想的。
忍一忍就好了。
为了孩子就当过去了。
反正沈怀川说破天了也只是肉体出轨。
可是......
我摇了摇头。
“钱你就拿着吧，我是不会起诉你的。”
“你之所以让我原谅现在的沈怀川，是因为你没见过当年的他。”
“你不知道当年的他，究竟有多惊艳，多不落世俗。”
我说这句话时，小孩恰好抽完最后一口烟。
她将烟头狠狠摁灭在自己胳膊上，我才注意到她手腕上有触目惊心的划痕。
在一片烟雾缭绕中她开口：
“女人总是为了爱情干出惊天动地的蠢事。”
“我初恋也对我很好，他为我打架蹲了半年，后来转手就把我卖给镇上老头，卖了五千块。”
6
“你要接受他爱你，也要接受他不再爱你。”
这是小孩的最后一句话。
和她告别后，我一个人呆坐在那里很久。
直至窗外所有灯都亮起来了。
这是小县城永远没有的景色，高楼大厦被人们装点得昂贵奢靡。
我是因为沈怀川才来到北京的。
如果没有遇见沈怀川，我大概会读家乡省会的师范院校。
然后按部就班地成为老师，到了年纪后相亲嫁人。
这是一条安稳踏实，绝对不会出错的道路。
可是，我甘心吗？
那样平庸无趣地活着。
很小的时候，我就觉得，我是靠活着的惯性活着的。
和世界上的大多数人一样。
好像有什么不成文的规定，把人定死在条条框框的约束里面。
直到我遇到了沈怀川。
他那样鲜活、热烈。
他带我翘学，骑车载我去看演唱会。
风把他的白衬衫吹得猎猎作响，那一刻，我才真切地感受到我活着。
可是怎么会变成现在这个样子呢？
我不知道。
好像是没有什么征兆的。
等我反应过来，沈怀川陌生得令我害怕。
我向窗外望去，所有灯火都匍匐在我的脚下。
我和沈怀川终于实现了当时的梦想。
可以坐在明亮的窗户前，和北京所有的夜晚干杯。
但却物是人非。
在实现梦想的过程中，我们已渐行渐远。
爸妈打来了电话，无一例外地劝我和沈怀川继续。
毕竟那么多年的感情，再加上妞妞这个牵绊。
好多共友也发消息劝我，他们的话里甚至有隐隐约约的指责。
他们说沈怀川不过是肉体出轨。
他一没精神外遇，二没搞出来孩子，就这么一点，我就不能原谅吗？
做家庭主妇那么久了，根本不知道在外面创业有多么辛苦。
我在灯火的映衬中痛苦地留下眼泪。
家庭主妇，又是家庭主妇。
他们或许都忘了，没做家庭主妇之前，我也混到了大厂的管理层。
当年也是实打实凭借自己的实力考上北京的一本。
如今，却依靠沈怀川过日子。
我依靠的，是他对我的爱，他的良心责任，以及我们共同的女儿。
这些东西是如此虚无缥缈，岌岌可危。
以至于在他出轨后，我选择硬气地离婚，会被所有人指责不懂事。
7
妞妞出院后，我和沈怀川心平气和地坐下来谈判。
我们都已经很疲惫了。
毕竟在一起那样漫长的时间，分开就像是剜骨割肉。
可已经坏死的骨头，已经腐烂的肉，不值得留恋。
沈怀川好像老了很多，他的眼下一片乌青。
他疲倦地看着我，就好像望着一个不懂事的小孩。
“宋知书，你为什么不能尝试着理解我一下呢？”
“我真的很累了，我只是想找人发泄一下。”
“我们一起走过了那么多岁月，我甚至都不算出轨，我只是稍微地放纵一下。”
“哪个成功的男人不再找，我都已经很克制了。”
“为什么你总要这么咄咄逼人呢，宋知书？”
我没有回答沈怀川的问题。
只是怔怔地看着他。
爱人如礼佛，他身上曾有我想用尽一生去诠释的奥义。
所有人都可以指责我不懂事，但偏偏不能是他。
因为沈怀川是当事人，这件事的过错方，他错了，他应该向我道歉。
而不是指责我为什么不原谅。
“你知道”，我艰难地开口，却问了一个并不相干的问题，“你让我打扫卫生的那天，是什么日子吗？”
沈怀川沉默了。
冰冷的空气像是海水倒灌，我第一次发觉，原来人在空气中也可以差点窒息。
“知道，是我们结婚十六周年的纪念日。”
“为什么非要那天？”
他没回答。
过了好久好久。
久到我以为他不会回我的时候，他终于开口：
“没有为什么。”
8
原来我真的错了。
我拼尽全力去发问，去追寻，我太想知道一个答案了。
我以为这是解开沈怀川出轨的关键。
我以为是我不够温柔，不够体贴，不够漂亮。
可是没有为什么。
这些都不是答案。
就像沧海一定会变成桑田，最后连石块也一起腐朽，长埋于地下。
过程不重要，因为结果是一定的。
而过程，也只会朝着结果演变。
其实在很早的时候，沈怀川或许已经预料到了。
只是那个时候，我并不太懂。
他大学攒了很久的钱，带我去日本看花火大会。
那个时候我们已经不再那么年轻了。
不再因为对方不经意的举动而脸红，心跳加速。
烟花在空中绽放的时候我们熟练地接吻。
散会后，我们在泉佐野漫无目的地闲逛。
咸咸的海风拂面，远处是停在港口的渔船。
沈怀川看着旁边推自行车，穿制服的，更青涩的男女。
他突然感慨。
他说要是我们在高中的时候能这样该多好。
那句轻飘飘的感慨，被人流冲散得七零八落。
当时也只觉得是一句轻飘飘的感慨。
9
“一个结婚纪念日而已，这天真的很特别吗？”
“钱我给你了，你要什么自己买就好了。”
“我能给你的，无非就是什么鲜花项链，我们钱都是你保管的，你买我买，差别很大吗？”
“再说，我买的礼物你要是不喜欢，那不是浪费钱吗？”
沈怀川说得理所当然。
甚至他理直气壮到，连我自己都恍惚，是不是太过分了。
接着，沈怀川絮絮叨叨地向我讲述了这些年来他的不易。
什么创业太累，一个人打拼太辛苦。
别人身边都有美女相伴，我和他越来越没有共同话题。
什么压抑的欲望需要得到释放，而我越来越不注意身材管理。
他说这些话只有一个目的，那就是让我理解他，明白自己的要求究竟有多么匪夷所思。
从而顺从他，接着乖巧地给他当家庭主妇。
可.....
“沈怀川，你无耻到没有下限。”
“你一边享受着我对你对这个家的全心付出，自己却不想对等交换。”
“你一边以爱为名将我禁锢在这如鸟笼般的家中，而自己却整日在外面流连忘返。”
“所以你试图拿感情和孩子来制约我，让我潜意识认为是自己的错误才导致你现在如此。”
“因为你知道离开我，你再也找不到和我一样不计回报，任劳任怨为你为家付出全部的人。”
