20世纪80年代，一幅幅印着韩月乔灿烂笑容的挂历在全国盛行，这位从上海戏剧学院毕业的皖南女子，曾缔造单张挂历售出200万份的销售传奇。她出演的《孔雀公主》《白桦林中的哨所》等影片引得万人争看，在电视机还未广泛普及的时期，这位“中国版赫本”的荧幕形象深刻地留在了国民的记忆里 。
1983 年于北京饭店举办的舞会，成了扭转韩月乔命运的关键节点。在那个时候，整个北京城仅有 17 家涉外饭店，能够在北京饭店举办婚礼的人，不是家境殷实就是身份尊贵。当穿着自己亲手制作并改良的旗袍的韩月乔与张宁阳邂逅之际，身为军委副主席之子的张宁阳正骑着一辆极为少见的进口铃木摩托。而他的父亲张震将军充满传奇色彩的人生经历，更是为其家族增添了几分神秘的气息。依据《解放军文艺》所记录的内容，当时文艺界和军界联姻的比例高达 43%，然而像韩月乔这种出身平凡普通家庭的明星，能够嫁入顶级的将门之家，实在是少之又少。
这场表面看似圆满的婚姻，实际上内里暗藏危机。依据《中国妇女报》在1988年展开的调查显示，彼时68%的男性期望妻子在婚后成为全职太太，并且受过高等教育的职业女性离婚率相较于普通女性要高出23个百分点。张宁阳即便能够承受在寒冬骑着自行车去送饭的艰难困苦，却实在难以接受妻子在《大众电影》封面上呈现出的性感模样。在韩月乔参与中日合拍影片《敦煌》期间，剧组要求女演员出演的裸露戏份，成了压垮这段婚姻的最后关键因素——这一在当时引起巨大轰动和争议的情况，直接促使文化部颁布了《关于电影拍摄的若干规定》 。
1990年韩月乔离婚之际，面临着双重压力：当年民政部门统计的全国离婚率仅为0.7‰ ，而文艺界人员的离婚案件要经过单位的层层审批流程。更让人感慨不已的是，她在弟弟患癌症接受治疗期间所记录的72本护理日记，竟意外成为其绘画创作的灵感来源。据中国美协的数据，1997年她举办首个个人画展，吸引了3.2万人次前来参观，创造了新人画家的纪录。在展览中，油画《涅槃》被一位香港藏家以120万元的价格拍下，这一价格相当于当时北京三环房价的20倍 。
当下65岁的韩月乔已然实现从影星到艺术家的精彩蜕变，她的作品入选巴黎秋季沙龙展，还出任中央文史馆书画研究员。2021年在接受《人物》专访之际，她坦率表示：“当年那份离婚协议，签走的是束缚，签下的是新生。”这位历经时代巨大变迁的女性，以半生的经历阐释了“破茧成蝶”的内涵——当她于故宫博物院举办“岁月如画”回顾展时，展厅中循环播放的80年代电影片段与抽象派油画相得益彰，仿佛一场跨越时空的对话 。
