凌晨三点网吧的日光灯管滋滋作响，老张的烟灰缸里堆满烟头，屏幕前那把跳了7点攻击的裁决之杖正泛着暗红色光芒。这场景在千禧年初的无数个夜晚反复上演——彼时多少战士玩家豁出全部身当，只为把裁决的攻击数字往右再推一格。屠龙刀？那不过是土豪炫耀的装饰品，真正让战士血脉贵张的，永远是藏在铁匠铺里叮当作响的裁决升刀谱。
说起屠龙刀的江湖地位，倒像是武侠小说里的屠龙宝刀，人人都说号令天下莫敢不从，可真正能舞动这把重达99点的玄铁巨刃的，整个玛法大陆不过寥寥数人。当年中州城的武器铺老板总爱用鸡毛掸子扫着柜台说：＂屠龙刀？那得等沙城城主娶媳妇才舍得拿出来镇场子。＂反倒是裁决之杖的寒光，在沙巴克攻城战里织就了最密集的死亡之网。
老玩家都记得十五区五羊那个叫腾龙的狠角色，这哥们硬是把全区黑铁矿脉控成了自家后院。某年中秋夜，他带着行会兄弟在祖玛七层连蹲七天七夜，愣是把裁决之杖的攻击顶上了42点大关。这数字放在今日或许不算稀奇，可在那个升刀成功率比中彩票还低的年代，这把裁决亮属性的瞬间，整个网吧的机箱风扇声都被倒吸凉气的声音盖过去了。
更绝的是铁匠酒鬼的传奇。这老哥在落霞岛开了间破旧铁匠铺，帝王行会的战将们宁肯穿过半个中州也要找他升刀。别人升裁决用纯度15的黑铁都手抖，他倒好，抄起纯度20的矿石就跟揉面团似的。最邪乎的是有次连成七把37攻裁决，气得对面行会会长在安全区刷了三天黄字骂街。如今回想，当年战士们的全部荣耀，可不就是铁砧上迸溅的火星子堆出来的？
屠龙刀固然顶着35点攻击的耀眼数值，可那玩意儿终究是镜花水月。相比之下，裁决之杖才是战士的命根子——能爆、能升、能传承。多少战士在蜈蚣洞蹲守数月，爆出裁决的瞬间十指颤抖得连F1键都按不稳；又有多少人为给裁决加攻，在毒蛇山谷挖矿挖到能闭着眼画出矿脉分布图。当裁决的攻击数值终于突破临界点，那种亲手缔造神器的快感，哪是土豪甩钱买屠龙能体会的？
