城市的年味儿，靠的是商家促销。农村的年味儿，倚的是老人坐堂。

当商场门店冷清，人们不舍得花钱时，城市的年味儿大打折扣。许多朋友应该深有感触，亦有感慨：直到临近小年的现在，居住的城市好似对年毫无动静。

农村的老人，指的是能聚起大家族的祖辈儿。他们在时，一大家子无论身处天南海北，总有个回家的愿望。当他们离开后，除非有如父的大哥，知情理的大嫂张罗，否则，再难提起回村过年的兴致。

县城的年味儿，恰在城乡之间。尤其是小县城，人们之间的联系较为紧密，真正是抬头不见低头见。

这些年村子里的年轻人进城，其实去的最多的不是大城市，而是小县城。这里生活成本较低，有一定的工作机会，孩子的教育水平比之农村有大幅度的提高，基本的医疗也能够保障。

处于人情社会的县城，经常被人们所诟病。但就年味儿一说上，它确是沾了“人情”二字的光。有在县城生活过的朋友能够体会，在此处的人们，依旧处于松散的抱团取暖阶段，人们的热络，可在生活中获得许许多多的便利。

临近过年，县城的大街小巷各式年摊依次摆开。在两棵树间拉根绳子，挂的红火热闹的是卖春联福字的；在店门口铺展开来的是卖干果炒货的；屋子里亮亮堂堂，屋子外摞一堆纸箱子的是卖水果的。至于卖蔬菜的菜铺子、搭着塑料布帐篷的菜摊子，更是人来人往。

能够在县城谋生的人，压力比较小，生命的活力仍在。以我老家所在的坝上小县城为例，这里的人们过年时喜欢在阳台、窗前挂彩灯。心灵手巧的，把彩灯编成好看的造型，手脚笨拙的，以数量来增加彩灯的光彩。

一般人家，彩灯自小年开启，家有孩子的或者心急的，早早便把夜晚点缀。在寒风料峭的冬季，你进入县城，万物的萧索在一闪一闪的光亮中被抵消殆尽，给“节”这个字，添了一笔灵动。

县城的年节聚会，是自年前开始的。在外游子陆续归家，每个人的回来，都是一场欢聚的理由。关系亲密的同学朋友，小酒馆围着火炉暖气喝一盅，甭管多晚，老板不催促不着急，就像他守着的这个小店，几十年如一日。

亲戚聚会，选择中高档饭馆。现成的高档饭馆也没多贵，主打一个实在。要知道，在县城里做买卖，哪怕是表面的实在你也必须做到，否则坚持不下去。大大小小的饭馆人满为患，你不提前订桌，很难有位子。

县城里的年夜饭人们多选择在家吃。就算没有祖辈儿人在，叔伯兄弟也会不由自主地凑在一起，过年嘛，人多才热闹。

县城，从不拒绝热闹。

县城里的商家过年最火的是理发店。女士们都要烫个时兴的发型，理发店从天刚亮便有人预约，营业直到晚间。男人们，还有着不出正月不剃头的传统观念，大男人小男孩全都集中在年底的那几天剪一次头，搞的理发师的电推子不停的上油。县里面的理发店没有托尼，是各种“小”。小张小李小陈，要的是个邻家的感觉。

县城老街区的道路狭窄，商铺集中，人稍多便显得拥堵。此情此景不似城市商业那般分散，生生把年味儿都散去了。

现在有个奇怪的现象，城市的人不舍得花钱，农村的人还在节省，唯有县城有一定的消费能力。有闲有钱的人，选择出门旅行过年，略逊一筹的，在家也得买新衣购新物，把自己和家都弄得焕然一新。

也许，县城的年味儿随着时代的发展也会逐渐凋零，但我们不需要想的那么久远，活在当下，享受生活，与家人团聚，把年过成年，哪怕刻意，也是极好的。