1925年，鲁迅先生发表了一部短篇小说——《伤逝》。这是鲁迅先生创作的唯一一篇爱情小说。
鲁迅先生这篇小说篇幅不长，但内涵极其丰富。
香港作家亦舒的小说《我的前半生》，脱胎于此；马伊琍和袁泉主演的电视剧《我的前半生》，也脱胎于此。
今天，我们看原著。
鲁迅先生的这篇小说，即便在将近百年之后阅读，依然能够从中看到、学到、领悟到很多关于爱情、关于生活的真谛。
伤逝是以男主人公涓生的内心独白为视角，回忆了他和子君相恋、相知、同居、分手的经历。
一段婚姻，一段爱情，如果男女双方不能相互成全，相互成长，就不是好的爱情。失败，也就在所难免。
涓生和子君都是新青年。有知识，有文化，在时代的大潮中，接受了新思想。
从小说中看，涓生应该是个小职员；子君或者是学生，或者是刚出校门不久的年轻女孩。
其实是我已经说尽了我的意见，我的身世，我的缺点，很少隐瞒。
这是恋爱期间，涓生对子君的坦诚。涓生有怎样的身世，又有什么样的缺点呢？
小说中没写，我们只能根据前后文脑补。
涓生是个小职员，住在会馆里。用现在的标准定位就是北漂小白领。
涓生的原生家庭应该不是很富有，否则怎么会让儿子住在简陋的会馆呢？小职员涓生自己的收入也不高，没有能力改善居住条件。
虽然家境一般，但涓生在那个大多数中国人都是文盲的年代，读过书，而且文化程度不低。
这是涓生的身世。那么涓生对子君说了自己的什么缺点呢？小说也没写。
人最难的就是有自知之明。涓生也不会有。所以这个我们就不脑补了。
和涓生的家庭背景比起来，子君的家世要好得多。子君在北京，是住在叔叔家里。
子君的叔叔家里是不是豪宅不知道，但比起涓生简陋的会馆，肯定高了不止一个档次。
子君的衣着服饰也很能说明她的家庭背景。子君是穿皮鞋、擦雪花膏、穿格子衫的洋气女子。
一个家境优渥、性情高傲、有逆反心理、对爱情充满憧憬的妙龄女子；
遇到一个会谈家庭专制、男女平等、能聊雪莱泰戈尔的有知识，有小资情调的青年。
他们之间，碰撞出火花是多么容易的事情。涓生和子君的结合，是一个降级的公主与穷小子的爱情故事。
涓生的出现，引起了子君叔叔的警觉和强烈反对。子君的叔叔甚至严厉斥责过涓生。
面对来自家庭的激烈反对，更拉近了两个人的距离。子君对叔叔的干涉，进行了坚决地抗争：
我是我自己的，他们谁也没有干涉我的权利！
这是子君的庄严宣告。在爱情中，最能豁得出去的，往往是女人。子君就是。
不顾家人的阻挠，不惧涓生的寒酸，不屑他人的白眼。子君勇敢地从叔叔家里搬出来，和涓生同居了。
子君以为自己很勇敢，但她不知道，同居是能放大双方缺点的。生活，仅有勇气是不够的。
抱得美人归，涓生很感动，但同时他也仓促狼狈。和子君同居，意味着必须从会馆搬出来。
安居才能乐业。子君和涓生从纯粹的爱情，过渡到现实生活的第一步，就是找房子。
爱情不仅有愉悦心情的作用，还有粉饰生活的效果。
沉浸在美好爱情中的涓生和子君，开始找房子时是兴致勃勃的，他们把标准定得很高。
在涓生和子君的想象中，他们的房子不必大，但必须是采光明亮、温馨可爱的住所。
只有这样的房子，才能装得下他们绚丽的爱情。
可惜理想很丰满。现实很骨感。没过几天，囊中羞涩的他们就在一次又一次的碰壁中，不得不将标准一降再降。
最后，涓生和子君找了一家合租房。这是他们第一次感受到，生活的航船不以他们的意愿为转移。
很简单的家具，便花去了涓生筹来的大部分钱款。这时候的涓生已经意识到了生活的严苛。
子君为了帮助涓生，卖掉了自己唯一的金戒指和耳环。涓生略加阻止便接受了。同时安慰自己——不让子君入股，子君会住得不舒服。
每每读到这里，笔者都情不自禁地觉得涓生是个渣男。还是道貌岸然的那种。
涓生和子君同居的消息传开，一石激起千层浪。首先是子君和叔叔的矛盾公开化；
其次是涓生的朋友，他们不看好这段恋情，对涓生进行了苦口婆心地规劝。沉浸在甜蜜爱情中的涓生，自然听不进去。
涓生认为这些朋友要么是咸吃萝卜淡操心，要么是嫉妒自己抱得美人归。总之洪洞县里没好人，全部绝交。
涓生和子君就这么切断了自己和原来社交圈子的联系，躲进小楼成一统，清清静静。
同居伊始，涓生和子君都是兴奋的、快乐的。但这兴奋只持续了三个星期，起码涓生的感觉是这样的。
仅仅三个星期，涓生的情绪，就经历了狂热、清醒、沮丧三部曲。
这三个星期，涓生在了解子君身体的同时，也了解了子君真实的灵魂。
深入真实的了解，并没有让涓生对子君，产生新的认识，新的吸引，新的热爱，而是产生了隔膜，产生了困惑。
子君对涓生是怎样的感觉呢？是不是也如涓生一样，因了解而失望呢？没有。
子君对涓生很满意，子君依然觉得涓生是自己，上下追索的真爱。
在涓生和子君的感情经历中，子君是勇敢迈出关键一步的那个，也是感觉愚钝的那个。
同居后，涓生继续做按部就班的小职员，拿着微薄的薪水。子君的到来，并没有让他变得更有上进心。
而子君，从十指不沾阳春水的娇小姐，成了被繁琐家务缠住手脚的主妇。
子君不再看书，不再关心雪莱泰戈尔。
她的榜样，变成了职业主妇房东太太。
房东太太养鸡，子君也养鸡。四只小油鸡，一条叫阿随的狗。子君就这样成了眼中只有油盐酱醋，鸡和狗的家庭主妇。
两个因讨论男女平等、家庭专制而相互吸引，因谈论雪莱、泰戈尔而热血澎湃的心灵，在不知不觉中，分道扬镳了。
关注点的改变、心灵的不再契合，一点点分化了涓生和子君原本就不牢固的爱情。
而他们为了照顾彼此的面子，刻意维持表面的和谐，不交流不沟通的逃避方式，加大了彼此内心的隔阂。
涓生不喜欢子君养小油鸡，但他不说；他不喜欢子君给狗起名字叫阿随，他同样不说；
想来子君对涓生也是有意见的。她对涓生的不思进取、不谋改变有意见，她对越来越捉襟见肘的生活感到焦虑。
但子君同样不说。因为，这份爱情是她自己争取来的。否定涓生，就是否定自己。
同居后，涓生和子君各有各的失望。但比较起来，涓生更理性，子君则感性而愚钝。
生活是最好的老师。不愿意坦诚相待，把问题消灭在萌芽之中的涓生和子君，最后还是在严酷的生活重压下撕下了伪装。
涓生和子君撕下伪装，迫不得已真正面对生活，是涓生失业后。
涓生失业，意味着涓生和子君，仅有的，微薄的，赖以生活的经济来源断了。
开始，涓生和子君还很积极，写广告，写推荐信，找相熟的朋友推荐，准备挽起袖子翻译书籍。
奈何生活的现实不以人的意志为转移。涓生的二次就业迟迟没有着落。偶尔的一点收入，还是按毛计算的。
生活在两个曾经以为非常相爱，可以携手抗击一切苦难的年轻人面前，展示了狰狞的一面。
此时的涓生，意识到了同居的草率，而且渐渐厌弃了和从前判若两人的子君。
因为子君于涓生的成长没有任何帮助，于他们的困境没有任何作为。子君的注意力依然放在小油鸡，和那条名叫阿随的狗身上，没有丝毫危机感。
当然，子君是个准好太太。她认真学习做饭、打扫卫生，不厌其烦地照顾涓生。
子君认为这是她的职责，是她生活的全部意义。但这，不是涓生需要的。
涓生爱子君，是因为她美丽、高傲，有思想。但同居后，子君的这些光芒，消失了。
子君变成了依附在涓生身上的藤蔓。没有自我的子君，在涓生的眼中，失去了魅力。
这一点，涓生在同居后的三个星期就有结论。而子君，全然不知。
这大概就是男人和女人的区别吧。在两性关系中，男人总是更理智；而女人，更感性，更迟钝。
同居前后的涓生未曾改变，子君的变化天翻地覆。同居后的子君，将自己定位在家庭主妇的位置上。
子君热衷于养鸡，养狗，和房东太太吵架。思想上，子君和涓生的距离越来越远。
曾经相谈契阔的子君和涓生，同居后相处的时间多了，却相对无言了。除了吃饭，他们之间没有话题。
做饭，吃饭，无聊重复的日子，子君把自己养胖了，也把涓生养胖了。子君变成了自己曾经鄙夷的旧式女人。
也许从骨子里，子君就是一丛藤蔓。从前依附于父亲和叔父，从那里得到保护和营养。
子君得益于他人的养护而生出的美丽，让涓生误解为是子君自己的绽放，所以被深深吸引了。
当涓生发现子君并非他想象中的女孩时，他的爱开始抽离。从涓生的自述中，我们可以感受到涓生对子君满满的厌弃。
涓生不喜欢子君给狗起的名字，讨厌她放在书桌上的香油瓶和醋碟；讨厌在他工作时，子君一次又一次喊他吃饭。
总之，子君做的一切，在涓生的眼中，都成了俗而又俗的厌烦。
因误会而相爱，因了解而分开，这句话非常适用于涓生和子君。
子君缺乏独立性，将婚姻视作人生终点；涓生眼高手低，对生活没有规划。
子君要依附涓生，涓生又没有足够的能力，足够的营养让子君依附。
你不懂我的努力，我看不见你的辛劳。子君和涓生就这样，渐行渐远。
对子君，涓生从热恋时的时时期待、想念，到宁可去图书馆待到关门，也不愿意回家，只用了很短很短的时间。
最后涓生累了、乏了，不愿意再假装恩爱，不愿意再等着子君自己醒悟，主动退出。他对子君摊牌了——
我老实说罢：因为，因为我已经不爱你了！但这于你倒好得多，因为你更可以毫无挂念地做事……。
奇怪不？涓生的分手词，放在近百年后的今天，竟然一点不过时——我不爱你了，咱们分手吧。你会找到比我好的。我祝福你。
是不是异曲同工？是不是跨越时空的完美契合？原来好的分手词，也可以打足保鲜剂，经久不坏，成为经典。
无论听到涓生的话，子君有多么惊诧，无论她的脸是灰白还是凄惨，子君热烈而纯真的爱，结束了。她奋不顾身的爱情死了。
涓生和子君，这两个勇敢的年轻人，曾经真诚的爱过，也曾经努力维持过爱情，但最后还是失败了，败得彻彻底底，干干净净。
涓生和子君的失败，是因为感情不够牢固吗？是因为生活的困苦吗？
都有，但更重要的原因是，同居前的他们，仅有感官的吸引，缺乏真正的了解；
同居后的涓生和子君，迅速在思想上分道扬镳，没有互相扶持、共同生长，一起创造，保鲜爱情。
他们在琐碎的日常中，在生活的压迫下，变成了吞噬彼此的黑洞。这样的爱，焉能长久？焉能不败？
