在1976年的北京，一位颤颤巍巍的老人走进了军博馆，他的眼神闪烁着岁月的沧桑和对历史的深沉怀念。就在他走到展馆中的一台发电机前时，内心的情感瞬间爆发，眼泪不自觉地滑落下来。他伸出颤抖的手，想要触摸那台象征着无数牺牲和坚持的发电机。馆内的工作人员见状，迅速上前制止，解释这台发电机是珍贵文物，不能触摸。然而，这位老人却突然间嚎啕大哭，声音中满是愤懑与无奈：“这是我背回来的，历经2万5千里才带到延安，途中多少战友牺牲了！我摸一下怎么了？”

这个老人名叫谢宝金，是一位曾经的老红军。对于他来说，这台发电机不仅仅是一件历史文物，更是一段永不磨灭的记忆，一份无法用言语表达的深情。谢宝金的故事不仅是对革命历史的见证，更是一段在血与火中铸就的壮丽史诗。

谢宝金出生于江西一个贫困的农村家庭。那个年代的农村，吃饭都成问题，更别提上学。为了帮助家里减轻负担，年轻的谢宝金在矿山上辛勤劳作，用力气换取微薄的收入。偶然的机会，他被毛泽民发现了潜力，邀请他加入红军。这一决定改变了谢宝金的一生，也改变了他对革命事业的奉献。

红军长征，是中国革命历史上最艰难的历程之一。1934年，红军为了躲避敌人的围剿，开始了这场充满艰辛与考验的长征。在长征路上，谢宝金被分配到情报部门，负责保护一台68公斤重的发电机。这台发电机对于红军至关重要，它是红军与党的唯一联络工具，没有它，整个情报系统将会陷入瘫痪。谢宝金在接到保护发电机的任务时，毫不犹豫地立下誓言：“誓死保护发电机！”

长征的道路漫长而险峻，红军在行军过程中面临着无数的危险和困难。湘江战役中，敌军的轰炸机如蚂蚁般的子弹让战士们来不及躲避，谢宝金看到战友们因抬发电机而接连倒下，心里深感痛苦。他决定自己扛着发电机走，不让更多的战友因此牺牲。于是，他咬紧牙关，肩膀上满是淤青，但他从未抱怨过一句。谢宝金的坚持和顽强，让发电机在最艰难的时刻始终没有停摆。

长征的路途并不只是充满敌人，还有自然的恶劣环境。在过草地时，谢宝金和战友们面临着深浅不一的泥泞草地，脚下的沼泽让人难以行走。为了确保发电机不被丢失，谢宝金用竹子制作了竹排，将发电机拖过草地。雪山上的困难更是让人难以想象，陡峭的山坡和呼吸困难让每一步都成了挑战。但谢宝金依然凭借着顽强的毅力和战友的帮助，成功完成了这段艰难的旅程。

随着红军到达延安，革命的胜利在即，谢宝金也因其卓越的表现受到表彰。他原本可以接受国家的重要职务，但他选择了回到江西，过上了简单而朴素的生活。在废品回收工作中，谢宝金依然保持着对国家的忠诚和对生活的认真。他甚至在妻子生病时，拒绝动用国家资源，宁愿自己承受困难，也不愿给国家添麻烦。这种无私的精神，让人深感钦佩。

1976年，谢宝金病重，侄子陪同他来到北京看病。在路过军博馆时，他决定顺便去看看那台他曾经保护过的发电机。站在展馆前，他的心情复杂而激动。看到那台发电机，仿佛一瞬间回到了战火纷飞的岁月，他眼中的泪水流淌不止，那是对战友的怀念，对过往岁月的追忆，也是对自己曾经奋斗经历的深刻情感的释放。

对于谢宝金来说，这台发电机不仅是一个历史文物，更是一段亲身经历的历史，一份铭刻在心的情感。他抚摸着发电机的玻璃外框，轻声呢喃：“我的老朋友……”那一刻，时间仿佛凝固，周围的声音变得模糊，所有的目光都聚焦在这个用生命保护过发电机的英雄身上。

谢宝金的故事告诉我们，历史不仅仅存在于书本上，更存在于那些经历过风风雨雨的人的心中。他的奉献和牺牲，不仅仅是为了完成任务，更是为了将那份革命精神传递下去。无论岁月如何变迁，那些曾经默默奉献的英雄们，他们的精神将永远铭刻在历史的记忆中。

无论是长征的艰难跋涉，还是战后的平凡生活，谢宝金用自己的行动诠释了什么是忠诚、什么是奉献。他的故事不仅是对过去的一种纪念，更是对未来的一种激励。每一位了解他的人，都能从中汲取到力量，铭记那段艰难的岁月，珍惜今天的幸福生活。