2022年的11月，我终于将26集的《加里森敢死队》给看完了。

算是完成了小时候的一个的心愿。

当年，1980年，看《加里森敢死队》，真是看得热血沸腾。

以至于播完第16集，突然停播了，我相信有众多朋友跟我一样，感觉莫名其妙不说，还大有正看得尽兴时被无端打断的失落感。

意犹未尽，是必然的。

所以，从那时起，将《加里森敢死队》完整地看一遍，便成了我心中的一个愿望。

我想大家也都一样吧？

这一次，将26集全部看完，尽管时间过去了这么多年，却依然还像年少时那样热血沸腾。

后面的10集，我觉得，比当年在央视播出的16集，还要好看。

比如第18集，队员们为营救“头儿”而冒死前往德国，并假扮德国兵劫持了战地记者多夫曼出庭作证的桥段，无论是剧情节奏，还是惊险氛围，都比前16集，更加紧张。

如今，这部由美国ABC公司于1967年制作的美剧，在豆瓣的评分是9.1分。甚至有超过63%的剧迷，为其打出了五星好评。这样的高分，在中外电视史上，都并不多见。

为何时隔56年，仍有那么多人对它念念不忘？并津津乐道？

我想其中的原因，大概有如下几点。

一是剧情紧张，引人入胜。

《加里森敢死队》其实是一部典型的美剧，节奏快，剧情紧凑不注水，扣人心弦。每一集都会设置燃点吸引观众眼球，并且很注重悬念的铺设。

这就需要有一个好的编剧，而这个编剧，必须得具备讲好故事的能力。

跟中国更注重明星效应所不同的是，美剧的核心创作人物，其实是编剧，而不是明星，也不是导演。

我觉得，这才是一部好看并且久映不衰的基础。

二是别出心裁的人物设置，也令我们感到耳目一新。

《加里森敢死队》让更多的观众，对“英雄”这两个字，有了更多的认识。

在这之前，我们在大银幕上，已经看到过太多的英雄形象，几乎每一个都有完美的人设，鼓舞人心。但也正因为“太完美”，所以使我们感觉“高不可攀”。

然而，这一次，出现在《加里森敢死队》中的5位主角，不再是手持双枪正气凛然的“李向阳”，也不再是深入虎穴面不改色的“杨子荣”。而是一个美军中尉，和一群锒铛入狱的罪犯。

他们甚至都称不上是“正规军”，因为没有经受过严格的军事训练。

他们中，既有人狠话不多的印第安杀手酋长，又有擅长伪装和表演的法国诈骗犯戏子，还有开任何保险箱都不在话下的意大利盗贼卡西诺，也有手法快捷的英国小偷高里夫。

他们曾经劣迹斑斑，就算组成“小分队”之后，偶尔也会露出人性的弱点。

而且他们组成“敢死队”的出发点也不单纯，并不是为了什么“高大上”的理由，而纯粹是为了减刑或赎回自由身而已。

然而他们在执行任务时，却个个心怀绝技，深入到德军敌后，与敌军斗智斗勇时，也不畏生死，甚至屡建奇功。

所谓“英雄不问出处”，我想，也不过如此。

关键是这几个人物的性格色彩十分鲜明，每个人都有长处，每个人也都有各自的弱点。

比如“头儿”加里森中尉，是这支“敢死队”的中心人物，头脑睿智，反应机敏。所有的任务都由他进行布置，枪法奇准，身手不凡。而且他对手下的每位队员，都十分关心。他是凭借自己的人格魅力，赢得了几位队员的尊重。所以大家心甘情愿地，听从他的指挥。另外，他长得也是真帅啊。

比如酋长，他讲义气，又爱较真，警惕性很高，所以执行任务时通常都是由他把门。而他偷车的本事，也令人叹为观止。因为“头儿”曾救过他一命，所以他从此对“头儿”十分忠诚。这份“知恩图报”，令人感动。在这5个人当中，我个人最喜欢的，就是酋长。

再比如戏子这个诈骗惯犯，他演技高超，演啥像啥，秒杀一众老戏骨。所以执行任务时他总能乔装改扮、瞒天过海，顺利获取情报。但他看上去却并不像一个“坏人”，温文尔雅，沉稳自信。所以说“人不可貌相”。

还比如卡西诺，他虽然性格莽撞，然而却是5个人当中最重情重义的一个。而且身上怀有多项技能，除了擅长开门解锁之外，他还会开坦克、制作炸弹，甚至还有酿酒的本事。真是“一专多能”。

哦还有那个可爱的高尼夫，他热心肠，又爱撒娇，手上功夫了得，却喜欢偷懒，总之毛病一大堆。但没有人会不喜欢他，因为他很真实，又幽默，还很孝顺。

我想，因为创作者并未刻意隐藏和回避这些人身上各自的缺点，所以使他们的形象，显得更加真实可信。

三是演员的表演传神到位，精彩纷呈。

无论是扮演加里森的罗恩·哈珀，还是塑造酋长的布兰登·布恩，也无论是出演戏子的西萨·丹诺瓦，还是扮演卡西诺的鲁迪·索拉里，还是出演高尼夫的克里斯托弗·卡里，他们都不靠颜值取胜，而是靠演技服人。

第四点，就是不得不说的译制效果。上译厂的配音演员几乎集体献声，他们精湛的配音技巧，为《加里森敢死队》增色太多，更为广大剧迷所津津乐道。

我曾听过《加里森敢死队》的英文原声，其中声线差异最大的是男主角加里森。罗恩·哈珀的嗓音很低沉还略含沙哑，更有点像邱岳峰的声音。然而上译厂为其配音的，却是童自荣。两人的声线截然不同。可是童自荣的配音，却使得“头儿”的形象更显潇洒和帅气。

另外几位配音演员，像为酋长配音的施融、为戏子配音的乔榛、为卡西诺配音的杨成纯等，他们的声线，都与原片中的声音十分接近。

令人吃惊的是，当年年近60岁的著名配音演员尚华老师，竟然为剧中年龄最小的高尼夫担任了配音，并且还通过风趣幽默的声音，将角色塑造得惟妙惟肖。

除了五位主要配音演员外，上译厂的苏秀、李梓、胡庆汉、毕克、刘广宁、丁建华、于鼎、程小桦、戴学庐等都参加了这部连续剧的配音工作，有的还一人配了好几个角色，其高超的技艺，令人叹服。

后来，有许多网友说，《加里森敢死队》的配音是优于原声的，对此，我十分认同。

我觉得《加里森敢死队》之所以成为令人难忘的经典，还有一大原因，那就是它是一部“充满遗憾”的作品，留给大家的念想太多。

首先，《加里森敢死队》于1967年9月在美国播出后，收视率还算不错。按照惯例，它应该连续拍出第二季和第三季，直到观众“看够了”为止。然而《加里森敢死队》却只拍了一季26集便草草收官。

原因说法各异，有说《加里森敢死队》在美国播出后，遭到了很多二战老兵的抗议，因为他们觉得剧组将残酷的战争，拍成了一部纯娱乐剧。也有的说是剧集播出之时，美国正处于反战情绪很严重的时期，因此剧组不得不中止了第二季的拍摄。

而在中国播出后，这部剧也是播到一大半就因为“没有多少艺术价值”而被停播了。

我记得在播出第16集的时候，在片尾加上了一句字幕：本剧播放完毕。

然而几乎所有人都能看得出，这部剧并未播完。

所以大家都有“意犹未尽”之感，从此对它牵挂于心。

还有就是这部剧的原始拷贝，在一场火灾中被焚毁了，因此大家只能看到低分辨率的成品。

所谓失去了，才觉更珍贵，有缺憾，才会觉得更美，就是这个道理。

话说1980年，《加里森敢死队》在我国播出后，的确达到了万人空巷的效果。然而由此产生的一些负面影响也不容忽视。

当时社会上有许多正处于青春期的年轻人，旺盛的精力无处宣泄。在看过《加里森敢死队》之后，便仿佛找到了效仿的对象。有的学着酋长的样子苦练飞刀，有的誓要做高尼夫那样的“飞贼”，还有的也组成了山寨版的“敢死队”，但他们不是除暴安良，而是四处为非作歹。

在《加里森敢死队》播出后的那几年，犯罪率上升，社会风气下降，已成为了全国民众所共同关注的一个话题。

所以《加里森敢死队》的下架，在当时来说，也属于无奈之举。

但我们不能因此就否定《加里森敢死队》所存在的价值。

至少它让我们看到了一部不一样的剧集，开阔了眼界。也为战争剧究竟该如何拍才好看，提供了范本。

同时上译厂的配音艺术家们的配音艺术，也令我们回味无穷。

所以这部剧成为经典，并不意外。如今，它早已经成为了我们80年代剧迷的集体回忆。

那么56年之后，大家对这部剧，还保存着怎样的记忆呢？出现在剧中的几位主演，近况如何呢？

还有在剧中担任配音的那些演员，他们又都有着怎样的变化呢？

今天，不如让咱们通过今昔对比照的形式，来一同重温一下吧。

可能很多剧迷并不知道，“头儿”克雷格·加里森的扮演者罗恩·哈珀，其实是个学霸。他不仅毕业于普林斯顿大学，而且还精通8国语言。《加里森敢死队》中频繁出现的加里森的德语对白，也全部都由他亲自完成。

关键是罗恩·哈珀还是爱因斯坦的学生。而且也正是因为爱因斯坦的一句话，而彻底改变了他的职业生涯和命运。

罗恩的理想原本是想成为一名律师。然而因为他在学校的毕业演出中表现出色，所以爱因斯坦发现了他的表演潜力，并鼓励他说：你应该做演员，这样你的人生将会更加快乐。

只是罗恩刚步入演艺圈的时候发展并不顺利。尽管他长得的确非常帅气，而且身高有1米85，但他能演到主角的机会却少之又少。

罗恩直到31岁那年，才终于因在《加里森敢死队》中出演“头儿”一角而一炮走红。之后他的发展变得顺风顺水，又参演了《雷警菲菲》、《人猿星球》、《新神探麦克》、《致命反击》、《白宫风云》、《珍珠港》等影视剧。

2009年他还有在出演电影。这年他73岁。

1974年，罗恩娶了演员莎莉·斯塔克为妻，婚后两人生下一个儿子。不过这份婚姻并未维持多久便以离婚告终。

晚年的罗恩过得很潇洒，在世界各地到处游玩。2007年还曾到过中国。不过更多的时候他是待在自己的庄园里，安详度日。

如今他87岁，已经是一位白发苍苍的老人，变化很大。不过看上去精神不错，身板硬朗，与人交谈时也能做到侃侃而谈。

虽说罗恩·哈珀是剧中的男一号，但当时最有名气的明星，却是扮演酋长的布兰登·布恩。

他1938年出生于密西西比州，比罗恩小两岁。不过跟罗恩从小就品学兼优所不同的是，布兰登一直都很任性，性格张扬。

参演《加里森敢死队》之前，他已经在热播剧《进攻》中出演角色，并因此走红，还拿到不少片酬。于是他就给自己买了一辆劳斯莱斯，每天开着豪车来拍戏。惹得同剧组的其他几位演员，非常眼热。

在剧中，酋长所玩的飞刀，给观众留下了非常深刻印象。以至于有的时候他走在街上，都会突然有人递一把刀子到他的手上，想让他演“飞刀”看看，但每次布兰登都以“不合手”为由委婉拒绝。

《加里森敢死队》播出后，布兰登的名气就更大了。于是他又接连出演了《荒野大镖客》、《紧急时刻》、《霹雳游侠》、《鹰冠庄园》、《法网恢恢》等剧。

在之后，他便选择了息影。他在好莱坞附近的黄金海岸马里布，买下了一大片农场，然后饲养赛马和赛狗，生意不错，钞票多多。

这使他和妻儿能过上富足的生活，他为此感到非常自豪。

不过布兰登也没有放弃影视创作，他曾写过剧本，并渴望被搬上银幕。但这显然不是一件容易是事情。

布兰登的性格非常豪放，他不仅和扮演加里森的罗恩保持着一生的友谊，而且对待粉丝也无比热情，甚至还邀请大家到他家中做客，把酒言欢。

如今他也已经是一位85岁的白发老人了，不过看上去精神状态还不错。

参演《加里森敢死队》这部剧时，西萨·丹诺瓦已经41岁了。

他原本是位电影演员，对拍电视剧兴趣不大。然而当导演对他说这个角色非你莫属时，他还是动了心。看过剧本之后觉得的确有极大的发挥空间，于是欣然接下片约。

西萨在剧中呈现了炉火纯青的演技，他乔装改扮后的样子真是如假包换。我甚至觉得他是剧中演得最好的演员之一。

西萨是意大利人，出生在一个贵族家庭。在出道之前，他是一位出色的运动员，击剑、游泳、射箭、橄榄球等项目，他样样精通。难怪他的身材，能保持得那么好。

他之所以成为演员，与意大利著名女星索菲娅·罗兰有关。那时西萨还在大学读二年级。然而他那傲人的身材和独特的气质，却被索菲娅·罗兰丈夫的合伙人所发现，带他进入影坛。陆续参演了《上尉的女儿》、《三个海盗》、《神犬莱西》等电影，声名鹊起。

索菲娅·罗兰也很喜欢西萨，两人成为了一生的好友。

西萨还曾是32届奥斯卡最佳影片《宾虚》中男主角的首选演员。然而当他一切准备就绪之后，他却被临时替换。这对他的打击非常大，从此演艺生涯开始走下坡路。

不过《加里森敢死队》的热播，为他赢得了新的发展机会，他又再次片约不断，在不同的影视剧中大施拳脚。

只是谁也不会料到明天和意外究竟谁先到来。1992年3月19日，刚过完66岁生日的西萨应邀参加奥斯卡评选活动，可是正当他作为评委在会场上侃侃而谈时，他突然心脏病发作，一头栽到了桌子上，猝然离世。

与“戏子”相比，“卡西诺”走得更早。

而且他去世时，年仅57岁。

卡西诺的扮演者鲁迪·索拉里，和罗恩·哈珀一样，出道前在大学所学的，也是法律专业。

然而因为他喜欢表演并颇具天赋，所以他在做了5年律师之后，便改行做起了演员。甚至还成为了华纳电影公司的一名表演老师。他在许多影视剧中所扮演的角色，也都获得了观众的好评。

这一点，我们在《加里森敢死队》中，就可见一斑。

鲁迪在演戏之余，还做起了老板，购买了位于比弗利山庄的一家剧院，并更名为“鲁迪·索拉里剧院”。而他之所以不断拍戏的原因，也是因为他需要养活自己的剧院。

在《加里森敢死队》的5位男主演中，鲁迪是唯一的一个从不沾花惹草、一生只爱妻子一人的演员。然而好人并未有好报，1991年4月23日，他便因患癌症而不幸离世了。

这令他的好朋友——在《加里森敢死队》中扮演高尼夫的克里斯托弗·卡里悲痛不已。

好哥们鲁迪去世的时候，克里斯托弗·卡里感到万分悲伤。然而他没有想到，不久的将来，他也会拥有和鲁迪一样的结局。

几乎所有看过《加里森敢死队》的网友都会认为：克里斯托弗演得可真好，他简直将高尼夫给塑造得活灵活现。

但他其实并不是学表演出身，而原本是一名芭蕾舞演员，后来还当过一段时间的记者。可他发现自己很热爱表演，于是在25岁那年便来到洛杉矶闯荡，并很快凭借天赋而获得在一些肥皂剧中出演角色的机会。

他虽然总是跑龙套或演配角，然而他的演技却获得了众多观众的一致认可。

我觉得他作为一名演员，身上具有一种非常良好的品质，那就是演好角色不抢戏。若非是对表演持有敬畏之心，我想很少有人能达到这样从容淡定的境界。

因为拍摄《加里森敢死队》，所以克里斯托弗和扮演卡西诺的鲁迪·索拉里，成为了无话不说的好朋友。然而与鲁迪一生只爱一人所不同的是，克里斯托弗却总是四处“沾花惹草”。他一共拥有过六次婚姻，而且每任妻子都是大美女。

只是娶妻再多，到最终也只有一人相伴到老。

2000年4月1日，就在鲁迪去世9年后，克里斯托弗也走了，而且患上的，也是癌症。这一年，他70岁。

那么在《加里森敢死队》中担任配音的演员们，近况又如何呢？

为加里森配音的童自荣，后来又为《少林寺》中的觉远、《蒲田进行曲》中的银四郎、《铁面人》中的菲利普、《黑郁金香》中的吉敖姆、朱利安、《莫斯科之恋》中的阿罗嘉等角色担任配角，华美的声线自带辨识度，令人难忘。如今他79岁，经常会出现在一些诗歌朗诵会上，风采依旧。

在《加里森敢死队》中为酋长担任配音的施融，曾经也是上译厂为“英俊小生”配音的专业户。和童自荣所不同的是，他的声线充满朝气，显得纯真而清亮。后来他又为《蒲田进行曲》中的安次、《超人》中的超人、《砂器》中的吉村、《茜茜公主》中的弗兰茨等角色配音。1986年他前往美国定居，成为了一家电视台的编导。

为戏子担任配音的，便是大名鼎鼎的乔榛。他此后主演过电影《R4之谜》，然后又为《冒险的代价》、《木棉袈裟》、《辛巴狮子王》、《廊桥遗梦》等众多影视作品配音。还曾担任上译厂厂长的职务。如今81岁，腿脚不大好，出门需要坐轮椅。

为卡西诺担任配音的杨成纯，他的声音可塑性很强，《追捕》中的矢村、《叶赛尼亚》中的哈科、《天书奇谭》中的小和尚等，都给我们留下了非常难忘的印象。他也曾担任过上译厂厂长的职务，不过他也在80年后期就去了美国，然后在一家中文电台工作。

还有为高尼夫配音的尚华老师，他是我们非常尊敬和喜爱的一位配音艺术家。他在《虎口脱险》中为指挥家斯坦尼斯拉斯所担任的配音，简直称得上是难以超越的经典。而《加里森敢死队》中的高尼夫，我觉得也是因为尚华老师的配音，才使得这个形象，愈发变得生动鲜活。

这之后，他又为《人参果》、《天书奇谭》、《包公》等影视作品担任了配音。晚年身体不大好，2005年4月22日因病去世，享年83岁。

“当当、当当当当当……”当紧张激烈的片头音乐再次响起的时候，我发现我的心，又再一次激动起来。当熟悉的画面再次出现的时候，我好像又重新回到了第一次收看《加里森敢死队》的1980年。

不知各位当年才几岁呢？对于这部剧，最深的印象是什么呢？还记得剧中的那些经典场景和桥段呢？欢迎大家通过留言区，与更多的网友一起讨论吧。

文/DJ雅清编辑部：阿杰

©原创丨文章著作权：DJ雅清（yaqngzhuli99）

未经授权请勿进行任何形式的转载。