今年清明节，一张港星黄一山蹲在泥地上啃烤猪的照片火遍全网。这个在周星驰电影里总戴着眼镜的 ＂御用配角＂，连续四年雷打不动回广东台山老家祭祖。视频里他扛着三十斤重的烧猪走山路，跟着乡亲们磕头跪拜，最后直接坐在泥地上分猪肉吃，油光满面的样子让网友直呼 ＂比电影还真实＂。
说句心里话，现在明星作秀的事儿见多了，但黄一山这波操作真让人挑不出毛病。你看他走的山路坑坑洼洼，纸皮往地上一铺就开饭，村民用的菜刀都豁口了，他还抢着往嘴里塞。有网友调侃：＂明星吃相这么野？＂ 我倒觉得，这才是把祖宗给的饭碗端稳了。
广东人祭祖有多拼？我听说有人台风天跪着爬上山，有人扛着三十斤烤猪走三小时山路。这种近乎 ＂偏执＂ 的仪式感，其实是岭南人骨子里的 ＂怕断根＂。就像台山黄氏祠堂里的族谱，密密麻麻记着十几代人的名字，每到清明，海内外上万子孙都要回来认祖归宗。
黄一山在香港出生长大，却把台山当亲妈。从 2022 年开始，他每年清明都要从香港驱车三小时回来，连分猪肉的流程都背得滚瓜烂熟。去年他还把祭祖视频做成 ＂台山生存指南＂，从挑烧猪到跪拜手势讲得头头是道，播放量一下子破了百万。网友经常说：＂现在好多人扫墓像打卡，无人机拍完发朋友圈就完事，黄一山这才叫真传承。＂
但说实话，现在年轻人对传统的态度挺矛盾的。我认识个 00 后程序员，一边吐槽老家烧纸污染环境，一边每年请假三天回去祭祖。他说：＂爷爷说不去就断了香火，可真要让我搞那些仪式，又觉得麻烦。＂ 这种纠结，其实是文化认同的危机。就像城市里的高楼大厦和乡村的老祠堂，看似隔着十万八千里，其实根脉相连。
黄一山的破圈，也给传统传承指了条新路。现在很多地方搞网络祭祖，但现场祭扫人数还在年年涨。台山的数据最能说明问题：2025 年清明期间，当地民宿预订量暴涨 300%，不少年轻人留言说想体验 ＂真实年味＂。这就像老树发新芽，传统不是老古董，得用年轻人能接受的方式传承。
不过也得看到，城镇化让很多传统在消失。广东每年有上百座祠堂被拆，台山黄氏大宗祠虽然保住了，却成了学校的一部分。但黄一山们的行动又让人看到希望，平洲村的海外华侨捐资重建祠堂，每年元宵烧新丁炮的习俗吸引上万人参与。这就像老树根和新藤蔓，只要找到合适的生长方式，就能共生共荣。
黄一山的祭祖视频还在热传，但比热搜更重要的，是他让年轻人看到：传统不是博物馆里的展品，而是流淌在血液里的文化基因。下次清明，不妨放下手机回趟老家，坐在祠堂门槛上啃口烧猪肉，说不定能找到丢失已久的 ＂根＂。你今年清明回家祭祖了吗？
