屋内的时钟,照常运作着。
已经快12点了。小恬妞慢慢走到镜子前,整理着“神秘仪式”所需要的工具。蜡烛。苹果。水果刀。很好,都齐了。0点的钟声,恰好在此刻敲响。小恬妞赶紧开始了行动。
她点燃蜡烛,放在镜子前。然后就地站立,举起小刀,削起了苹果。她知道,苹果皮必须连续完整,才能实现目的。于是小恬妞格外小心翼翼。还差一点!快好了!成功了!随着完整的苹果皮落地,小恬妞兴奋地抬起头,望向镜子。按照传说,此刻那里应该出现,自己未来丈夫的模样。然而好巧不巧,哥哥刚好经过。他一边问着:“妹,你干嘛”,一边探头来看。这下,镜子里除了哥哥那张脸,什么也看不见了。哥哥还很不解风情地拿走了,那个削好的苹果。小恬妞又气又好笑。不过她也算明白了,这传说就是骗人的。没办法,这会的恬妞还只是个小女孩。她憧憬。她好奇。只能寄希望于这不靠谱的传说。其实假如传说为真,恬妞可能会惊吓多于开心。因为镜子里,将会出现两个男人的脸。一个风度翩翩。一个满脸豪情。可惜,都不是好归宿。坠入情网前,恬妞的事业可谓一帆风顺。父亲是演员,姐姐是当红女星恬妮。因此,她19岁一出道,就能演《射雕英雄传》里的“黄蓉”。
她的实力对得起资源。20岁,她拿下金马女主。一时间,她风光无限,人人艳羡。然而恬妞心里知道,自己并不喜欢这种生活。比起每天忙里忙外地跑通告,她更向往一个家,一个丈夫。以及,成为一个母亲。于是,在朋友介绍下,恬妞结识了印尼富商叶聪豪。一段时间后,两人的恋情水到渠成。叶聪豪富有大方,能说会道,把恬妞哄得很是开心。最绝的是,他看透了恬妞对婚姻的向往。1983年1月23日。恬妞的25岁生日。叶聪豪准备了各种生日惊喜,包括一场盛大的求婚仪式。这一切做得颇有心机。因为恬妞曾和朋友透露:如果谁在生日当天和她求婚,她定会开心地答应。果不其然,面对男友的求婚,她毫不犹豫地说了“yes”。不久后,两人就坐上飞往拉斯维加斯的航班,准备结婚。叶聪豪的阴谋,即将得逞。正式结婚前,恬妞不是没听过他的风言风语。可当她去质问叶聪豪时,对方的回应无懈可击。他直接带她,回了印尼的家。叶聪豪的母亲,妹妹和朋友纷纷现身说法,为他澄清。恬妞信了。在回住宅的路上,她透过车窗,望见了邻居家的三个小男孩。他们站在门口,小手慢慢抬起,似乎是想和谁打招呼。不知为何,她莫名在他们稚嫩的脸上,看到了叶聪豪的轮廓。恬妞心下一惊,赶紧看了看男友。好在,他还是一脸冷漠,毫无反应。婚期如常。但新婚当天,不祥的预兆一个接一个。先是婚戒。夫妻双方交换戒指时,恬妞发现自己怎么也戴不上去。这本该是刚刚好的呀!最后,她只能无奈地把戒指套在大拇指上。内心的不安,渐渐升起。接着是回房后,丈夫的表现。他一直在讲电话。女人的直觉告诉恬妞,这里面有问题。丈夫一直在说印尼话,她听不懂。但她能确定,对面除了女人,还有几个孩子的声音。她的心凉了半截。终于,叶聪豪挂了电话。恬妞立马上前:“刚刚对面是女人吗?”“对啊!”“是……你的太太吗?”“对啊!”“你是不是还有孩子?”“对啊!”生米已成熟饭。叶聪豪撕下了曾经的伪装。他甚至一脸莫名其妙地反问:“你问这干嘛?”霎时,恬妞感到天旋地转,难以接受。但妈妈姐姐就在隔壁,这又是异国,她不敢妄动。她只能冲到床上,把脸埋进枕头,无声地痛哭起来。对此,叶聪豪无动于衷。等恬妞哭完,她听见的,只有丈夫熟睡的鼾声。她绝望了。但恬妞没有立即离婚。一来,她还存有希望。二来,她不能保证自己的安全。希望倒是很快破灭。婚后,恬妞发觉,这场婚姻是彻头彻尾的骗局。叶聪豪处心积虑,带她去拉斯维加斯结婚,不是为了浪漫,而是因为——在此登记,婚姻就只在本地有效。正因如此,恬妞才一直被蒙在鼓里,成了叶聪豪的“三房太太”。恬妞见过的三个男孩,正是大房太太的儿子们。至于二房太太,两人的会面更是离奇。恬妞在婚后第二个月怀孕。生下女儿一周后,丈夫便带着二房太太来到她的病房待产。那一刻,她终于幡然醒悟,开始准备逃跑。
逃跑计划的第一步,是让母亲先带走才2个月的女儿。然后是最关键的一步——恬妞自己的脱身。她清楚丈夫在当地的势力。如果计划败露,她不仅是没法回家,还可能有生命危险。那段时间,恬妞的枕头下,一直藏有两件东西——护照和机票。这是她所有的希望。逃跑的机会终于来了。当天,恬妞只拿了一个包,东西少得可怜。来到移民局,工作人员询问时,她吓得屏住了呼吸。明明只是例行公事,她也害怕意外发生。哪怕坐上飞机,绑好安全带,她都还死死盯着舱门。生怕丈夫会突然冒出来,将她带走。所幸,一切顺利。当飞机真的起飞,恬妞悬着的心才终于放下,眼泪也不自觉落下。她亲手给这场维持13个月的婚姻,画上了句号。回到故土后,叶聪豪没再追来。恬妞知道,这不是放过,是他“不在乎”。但每当想起那段日子,她仍然心有余悸。她忘不了丈夫说的:“你怎么这么喜欢笑?不行啊,我喜欢看你哭。”这不是变态,是什么?多年后,恬妞被问起叶聪豪。主持人不解地问:“所以他这样做,到底为了什么?”恬妞叹了一口气:“我也不知道啊。”恬妞的第二任丈夫,出现在她31岁。对方就是万梓良。当时港圈里“江湖大哥”一般的存在。
两人因拍戏相识。然后,万梓良就对她展开了追求。这次,素来向往爱情的恬妞稳重许多。她没有马上答应。和叶聪豪的闪婚,已经让她吃过太多苦。她不会再随意冒险。不过,万梓良终于还是打动了她。三年后,两人举行了盛大的婚礼。有多隆重呢?邵氏集团的老板,邵逸夫是主持人。周星驰、吴孟达在台上表演相声。众人嬉笑小两口“闹洞房”后,张学友冒出来了。镜头一扫,处处是大佬。情到深处,万梓良更是喊出了那句,让恬妞一辈子难忘的山盟海誓:“从此以后,三个人,一条命!”当天,TVB进行了全程直播。向来嘴毒的港媒,都忍不住夸赞:“这是一场世纪婚礼!”然而,王子与公主的童话,终究还是被现实打败。四年后,两人就官宣离婚。这年,恬妞38岁,再次回归单身。至于分手的理由,她没有详说。只用一句“性格不合”,粗略带过。多年后,万梓良当着媒体的面,直言“对不起”前妻。惹人联想翩翩。有人就此推断,两人分手是因为男方出轨。因为媒体当年不时就会报道,万梓良和其他女演员的亲近。也有人推测,是因为万梓良经商失败。婚后,万梓良曾斥巨资,投资服装产业。可收益甚微。偶尔,甚至需要他拍戏来补贴。长此以往,恶性循环。家庭经济便有了大问题。万梓良陷入负面情绪中,难以自拔。身边人都想把他拉出泥潭。比如周星驰。比如周润发。再比如妻子恬妞。可惜,都无济于事。或许这也是为何,恬妞会说:“我可以令全世界的人都变得快乐。只有一个人做不到。”“那就是万梓良。”离婚后,恬妞和万梓良慢慢断了联系。偶尔的交集,都是通过媒体隔空传话。转机出现在2016年。两人凑巧搭乘了,同一列火车。万梓良率先发现了她。他悄咪咪地走到对方跟前,来了个大大的拥抱。吓得恬妞惊呼连连。然后,万梓良就像与老友重逢那样,打开了话匣子,说个不停。紧接着,他们就交换了联系方式。此后每年,恬妞都会收到,来自前夫的新年祝福。但除此之外,再无别的。因为在离婚6年后,万梓良已再度走入婚姻。新婚妻子小他16岁,是他的粉丝。他们生了一个儿子。幸福美满。家庭和睦。而恬妞,没有再选择婚姻。她把绝大多数的精力,放在工作和照顾女儿上。仔细算算,一年下来,除去生病请假和农历新年,恬妞基本都泡在片场。一开始,她是为了女儿的学费。后来,身体便适应了忙碌。不工作,反而容易生病。
恬妞也确实为观众交了不少作品。比如《少年英雄方世玉》里的“苗翠花”。最近《星辰大海》里的男主妈妈“方兰菲”。哪怕岁月荏苒,曾经的美少女只能接到“妈妈”的角色。但恬妞依然活跃。在荧屏。在观众视野。同时,她也成了女儿最坚实的后盾。女儿一天天长大,性取向也逐渐表露。终于在某日,女儿做了一个勇敢的决定——“出柜”。这犹如平地一声雷,震惊了许多人。外界自然议论纷纷。不理解的声音,此起彼伏。于是恬妞站了出来。言语间,满满都是对女儿的爱与支持:“孩子都是独立的个体……不可以因为我而改变她的性取向,只有做回自己,才可以拥有终身的快乐。”令无数人佩服,并感动。这样的通透,来自她生命的丰盛,和一以贯之的底气。如今,恬妞65岁。生活灿烂无比。她出席活动,给后辈颁奖。她踏入录音室,录制属于自己的黑胶唱片。她坐在观众席,为偶像林子祥打call。岁月带走了她的胶原蛋白,却夺不走她的满满活力。究其根本,莫过于恬妞身上对生活的那股热爱:“永不言退,永远都是机会!”往事终是随风。难以想象,现在活出自我的恬妞,曾经的最大梦想,不过是——成为一个妻子,做好一个妈妈。命运使然,她没能等来自己的如意郎君。但显然,恬妞比梦想中的自己,要过得更好。更坚强。更独立。更重要的是,她最美好的日子,永远会在下一个明天。