2023年冬至，一个冰冷的消息传来，清华铊中毒案受害者朱令去世，在这个北半球最漫长的黑夜，她没有吃上父母准备的过大冬的饺子，辞世而去。
1989年，朱令的姐姐吴今在一次春游时，阴差阳错意外坠崖死亡。
时隔34年，吴承之与朱明新这对高知老夫妻再次送别爱女，这次，他们已经是80多岁的高龄老人。
失去了多年来支撑他们坚持下去的信念，他们的将来会怎样？
悲剧为何屡次选中这家人？“令”和“今”命格不稳，真的不该拿来用作名字吗？
今年曹保平的《涉过愤怒的海》上了，周迅和黄渤贡献了精彩的演出，多年前，邓超和段奕宏演技封神之作《烈日灼心》也是曹保平作品。
邓超精湛演技演绎死刑画面
而灼心系列第二部，就是朱令案改编的《她杀》。
江湖传言，第12届西宁first电影节上，崔永元曾隐晦的对曹保平说，“那个，曹导，对不住…”
这没头没尾的道歉，原因或许就是这部《她杀》，《她杀》主演是胖冰。
因为众所周知的原因，胖冰被风沙，至今没有复出的可能，连累这部电影上映之日也遥遥无期。
如今，朱令去世，很多网友又想起了这部电影。
最让人期待的是，这部电影是以加害者，也就是现实中的孙某为主线来展开的，胖冰演的是这个不折不扣的坏女人。
李沁是悲剧的被害者。
王子文和辛芷蕾是室友。
这几个女人的演技值得一看，加害者后期黑化后的心理活动是重头戏。
可惜，因为胖冰身上的那场风波，一部佳作不见天日。
今天让我们来回望朱令和吴今及他们一家的的断崖式人生，还有那部或许再也无法上映的电影。
一
昨天上午，朱令父母发表讣告，“爱女朱令因病医治无效，在北京逝世，享年50岁。”
紧接着举行了遗体告别仪式，遗像用的是朱令20岁时候的照片，那年她还没进清华。照片里的女孩歪着头看着镜头，脸上的表情颇有几分不解与无奈，写满对这50年人生大起大落的不甘。
朱令葬礼的哀乐用的是她生前最后一次登台演出时弹奏的《广陵散》。
演出那天她已经因为中毒三天没有吃饭，整个人消瘦且虚弱，然而有些人天生就是能扛事，作为民乐队首席的朱令不仅参与了多个曲目的合奏还表演了古琴独奏《广陵散》。
学过民乐的都知道，《广陵散》技巧复杂，堪称“琴曲之冠”，学琴的孩子都将能弹奏《广陵散》视为最高成就。
朱令当时全身疼痛、视力模糊，头发大把大把脱落，她靠惊人的毅力完成了整整十分钟的演出。
后来的资料表明，当时她中毒已有4个月之久。
年轻人们或许已经不了解朱令案曾经在网络上掀起的巨大的讨论狂潮。
因为信息渠道闭塞，在朱令中毒的当下，这件事并没有太多人知道，包括在清华校园内，学生们也不清楚朱令中毒细节，所有调查都是秘密进行的。
朱令案之所以到今天依旧有如此巨大的影响力，不得不提到曾经火爆的“天涯社区”。
2002年，朱令初高中同学贝志诚（红三代，家中有人能接触到顶级权力核心）突然在论坛以“一毛不拔大师”为ID发文，直接点出了嫌疑人孙维的名字。
这个帖子当时创下天涯高楼记录，引得作案嫌疑人孙维及疑似与她共犯的“铊党”纷纷本人现身论坛，多次发表文字为自己辩护。
更戏剧的是，之后“铊党”成员邮箱被盗，几个人讨论如何在论坛发声如何配合的细节全部公之于众。
相当于犯罪嫌疑人真人出镜表演，网友全程围观，这参与感简直一流。
这个案子涉及高干子弟、冷门毒药、女生之间微妙的嫉妒和案发后的捂嘴，让人叹为观止。
也因为时代局限性，几个监控就可以水落石出的事情变得扑朔迷离，几十年真凶无法归案令人唏嘘不已。
孙维另名孙释颜
朱令的故事网络上铺天盖地，她的各种细节都已经被写得很透了。
但她姐姐吴今出事那天，又发生了什么事，相信很多人和小编一样好奇。
让我们看看吴今的故事。
二
吴今跟父亲姓，她出生后一开始取名吴瑾，谐音“勿近”，颇有几分“生人勿近”的意味。
不过真正的原因据说是出生时只有五斤，后来家里给她改成“吴今”。
朱令的原用名是“朱玲玲”，姐妹俩相差五岁，成绩好颜值高，是远近闻名才貌双全姐妹花。
父母一合计，干脆把妹妹名字改成“令”，一个“今”一个“令”，一个跟爸姓一个跟妈姓，妹妹比姐姐多一点，得到的也会多一点。
玄学的事情，无法解释。
据说这两个字根基不稳，“吴今”可以解释为“没有今天”，大凶，妹妹的名字比姐姐多一点，配合来看都不好，而且姐妹失和。
小编相信如果今天姐妹二人飞黄腾达，对于这充满巧思的名字，坊间会有另一种解读。毕竟“吴京”过得挺好，事业有成夫妻恩爱家庭和睦。
或者是管这口的是北方的，对前后鼻音分得很清楚？
Anyway，吴今在1987年9月高分考进北大生物系。
她大二那年，系里按惯例组织春游，学生们纷纷报名参加，吴今也去了。
4月1日，春意盎然。十几个北大学子从北京出发，前往100公里外的保定市涞水县野山坡郊游，他们根据行程决定在第二天分两拨返校。
吴今原本是下午组，可她突然想起来大运会团体操排练在下午，因此她早上就该回。
第二天上午九点多，上午组的同学都约着要回了，吴今又说想去别的地方看一看，让大家先走别等她。
她独自走开，就在这个时候发生了意外。
没有人知道那天具体发生了什么，吴今前后不一致的说辞到底是出于什么目的。
只知道，上午组的回校后就回家了，下午组的以为她已经和上午的一起回了，家里以为她在学校，学校以为她到家了。
最终就是吴今失踪这件事，在星期一早上才被发现，学校和吴今父母报了案，下午警方才到达郊游地寻找。
天色已晚当年的设备不支持夜间作业，只好又等天亮。
4月4日一早，当地老乡就引导着搜救人员找到了吴今的尸体，她衣着整齐面容安详，完全不像坠崖的样子，可是已经失去生命迹象。
当时也有怀疑过死因。
有一种说法是自杀，根据是吴今写过一篇作文，题目是：To be or Not to be~The meaning of life，the meaning of death（生，抑或死？生命或死亡的意义）
但凭这个断言自杀未免太过草率。
如果是他杀，现场没有第二人线索指证，警方要求尸检，吴今父母拒绝了。
因此，就只能当做意外结案。
当时朱令正在读初中，姐姐出事后，她变得寡言了许多。
1992年，她回避北大考了清华，被化学系录取。朱令不仅会古琴会中阮还会钢琴，她游泳是二级运动员，英语和德语都说得很好，在班里是风云人物。
两年后，朱令被投毒，却因确诊时间太长错失治疗机会，又因关键证据缺失，无法将真凶伏法。
朱令和吴今的父母，就这样失去了两个原本前途光明的女儿。
2018年5月，曹保平灼心系列作品第二部《她杀》顺利杀青，这部戏以复仇为主线，跨越三个国家拍摄，串起这桩往事。
电影从加害者的角度拍摄，补充了我们描述朱令案的另一个视角——在朱令的同学或者直接说，在投毒者眼中，这个像开挂般优秀的女孩朱令，到底是个什么形象，是什么让她起了杀心？
三
朱令的班里一共11名女生，她宿舍四人。只有朱令和孙维来自北京，另外两个女孩一个是新疆的一个是陕西的。
电影里，李沁原型是朱令，发挥空间不大很快就领了盒饭，倒是胖冰演的加害者活得恣意招展。
电影开始时，胖冰的形象是相对朴素的，黄轩饰演的是她的男友。
这个时期，朱令和孙维交好，甚至是闺蜜，两人一同出去郊游，合照里朱令和另一位同学一左一右牵着孙维的手下山。
看得出来家庭背景优渥的孙维，享受在朋友圈子里众星捧月的感觉。
当时朱令是民乐队首席，她推荐孙维也加入了民乐队。孙维没有什么乐器上突出的才华，在乐队里是边缘人物，和朱令的风采完全不能相提并论。
民乐队的负责人称，“这对室友没有表现的很亲密。”
脑补一下，或许是朱令的出众刺激了孙维，或许是孙维认为朱令应该多照顾她，然而朱令没有。
总之，两人关系产生了裂痕，随之而来的是孙维联合另外两个女孩对朱令的孤立。
这些猜想并非捕风捉影，一名记者曾亲眼见证舍友们对朱令的冷漠。
在朱令病后，记者去宿舍采访时发现她们已经把朱令的床堆满了杂物，并且用阴阳怪气的态度介绍朱令：
“朱令，女， 21岁，才貌双全，多才多艺，性格活泼，开朗大方，自去年12月生病，今年3月昏迷，至今仍在协和医生接受治疗，句号。”
你想想，三个20岁出头的女孩子，当年的生活环境相对单纯，能考上北大的都在自己的小圈子里是学霸是人才是佼佼者，她们的骄傲让她们不屑掩饰对朱令的恶意，也成了今日的线索。
朱令的父亲曾经评论过孙维，“好强、不服输和看不起人。”
出事后，家里迅速将她送出了国，在国外如鱼得水的孙某对应的应该是胖冰这个造型阶段。
至今孙维都过得很好，论坛上曾有过她几张近照，身上很多奢侈品。
胖冰对这个案子的关注，要回溯到2013年，那年她捐款10万给朱令，工作室发文“期待真相大白的那天”。
五年后，她参演了这部电影，杀青四个月之后，她因偷税漏锐9亿被风沙，电影至今无法上映。
奇怪的是，AI换头这么普遍的今天，曹导依旧没有要重启这个项目的意思。
为什么？难道还是和孙家背景有关？
如今，斯人已逝。
公平、正义，好像没有来。
朱令的爸爸说，他不觉得正义缺席，“这个结果已经非常好了”。
或许对于他和吴今朱令的妈妈来说，失望太多已经让他们不得不面对现实，换种角度，亲手送走一对女儿，和当年亲手把她们抱出来时一样，这已经是另一种意义上的圆满。
小编阴暗的觉得，这个案子之所以不能破，是因为牵扯太深。监管不严的清华、被国外医生碾压的协和，哪个是吃素的？
总感觉清华的悼词里，有种松了一口气的感觉，我是一个人吗？
