在香港油麻地果栏的霓虹灯下，65岁的李子雄正给妻子剥着刚买的龙眼。 这个曾让观众恨得牙痒的“奸人专业户”，此刻温柔得不像话。 当镜头对准他手背上的老年斑，没人会想到这位两鬓斑白的TVB老戏骨，正抱着3岁幼子练习普通话儿歌——这场跨越23岁的婚姻，揭开了港圈最反差的温情篇章。
1960年代的香港深水埗，八个孩子挤在十平米的板间房里分食一碗白粥。 排行老五的李子雄永远记得，母亲咳血那晚他攥着三块工钱狂奔药铺的模样。 初中辍学后，这个未来银幕上的“恶人”在码头扛过麻袋，在旺角街市叫卖过牛仔裤，直到被星探发掘时，他正因推销空调过度嘶吼导致声带充血。
1984年TVB艺员训练班的录取名单上，李子雄的名字紧挨着梁朝伟。 当同期学员在镜头前挥洒天赋时，他却在《鹿鼎记》片场给刘德华当替身坠马。 命运的转机出现在徐克的监视器里——彼时还是广告模特的李子雄，被大导演从300份试镜带中捞出：“我要你眼里的狠劲，不是演出来的那种。 ”
1986年《英雄本色》片场，李子雄握着机枪的手不住发抖。 那场码头枪战戏，他NG了27次才拍出令吴宇森惊艳的“伪君子笑”。 影片上映后，“谭成”掀桌的名场面被载入港影史册，金像奖却把最佳新人奖颁给了同片的张国荣。 颁奖礼后台，周润发拍着他肩膀说：“奸人难出头，但观众会记住你。 ”
此后十年，李子雄成了港片黄金时代的“恶人符号”。 《倩女幽魂2》里斩妖除魔的左千户，杀青时被王祖贤粉丝扔臭鸡蛋； 《天地男儿》中的斯文败类叶永基，让母亲气得三天没和他说话。 巅峰期月入60万港币的他，给七个兄弟姐妹全款买房，自己却住在邵氏片场的道具间。
1994年的红磡体育馆，李子雄在方晓虹的演唱会后台单膝跪地。 这位红极一时的玉女歌手，为他放弃事业回归家庭，却在儿子7岁生日宴上爆发争吵——当月片酬全被用来给弟弟支付留学保证金。 2007年离婚法庭外，前妻的质问振聋发聩：“你永远在演别人的老公！ ”
沉寂三年后，横店《父子神探》片场，49岁的李子雄遇见改变一生的女人。 26岁的回族姑娘王雅琦递来润喉糖时，他正为普通话台词焦头烂额。 这个曾被张铁林用“三不条款”伤害的北影才女，在港片老戏骨身上看到了截然不同的担当。
2010年的求婚仪式上，李子雄带着北京房产证和戒指出现在王家四合院。 面对岳父“老牛吃嫩草”的讥讽，他掏出体检报告：“我能陪雅琦至少三十年。 ”婚后他推掉所有港片邀约，在《新水浒传》里甘当绿叶，只为把家安在妻子娘家隔壁。
如今在抖音拥有百万粉丝的“雄叔”，直播带货时总被小娇妻抢镜。 有次王雅琦吐槽他老年健忘，下一秒就被丈夫的土味情话暴击：“我记不住银行卡密码，但记得住1997年你在《还珠格格》剧组穿的粉色旗装。 ”最近曝光的全家福里，三代同堂的温馨画面让网友恍然：原来反派专业户最成功的角色，是宠妻狂魔。
