胡玫是第五代导演中的佼佼者。
1984年,处女作《女儿楼》,被评为全国十佳影片。
此后,拍过多部商业电影,在国际上拿过大奖。
有才气,也有成就。
但在国内却不温不火。
1998年,在电视剧《雍正王朝》中担任导演。
该剧在央视一套黄金档播出,
创下16.7%的收视成绩。
胡玫凭借执导该剧成名,拿奖拿到手软。
胡玫事业有成,却很少对媒体提及婚姻。
她曾离过婚。
之后再婚嫁人,育有一子。
胡玫因何离婚,
再婚生活如何?
01
1958年,胡玫出生在一个音乐世家。
父亲是著名指挥家胡德风,母亲是一名歌唱演员。
大多数父母,会以自己的职业,规划孩子的未来。
胡玫的父母望女成凤,请国宝级歌唱家郭淑珍,教女儿学声乐。
还找了最好的钢琴老师,让她学弹琴。
郭淑珍 胡玫
学琴时,家长看管得太严,胡玫开始腻烦:
“听到琴声,就好像有人在耳边砸钉子!”
为了少练一会儿琴,她会偷偷把表调快一些。
这样的枯燥,并没有持续几年,就赶上了那段特殊历史时期。
在动荡中,她经常弹奏的那架钢琴,被贴上了封条。
连房子都被封了。
父母也被关了起来。
以前待她亲和的叔叔阿姨,变得冷漠起来。
年幼的胡玫搞不懂发生了什么。
此后十年,胡玫跟着两个哥哥生活。
这段刻骨的经历,为她以后的作品,带来了一层凝重的色彩。
1975年,胡玫高中毕业,考到了总政话剧团,开始在剧团里跑龙套。
两年后高考恢复,胡玫像许多年轻人一样,实现了读书的梦想。
那段时间,她犯了犹豫。
原来,她正面临提干,如果留在话剧团,就会成为一名军官。
踟蹰间,父亲的出现,让她豁然开朗。
父亲觉得,胡玫读书是最好的选择。
正是父亲的建议,胡玫才有了报考电影学院的机会。
1978年,北京电影学院招生。
离北电只有一墙之隔的胡玫,萌生了想要试一试的想法。
那像是一次可怕的假想:
“当演员,自己不够漂亮;
做导演,太遥远了!”
心里没底气,一直拖到离报名结束还有三天。
拿到招生简章一看,才发现表演和导演都能应付。
结果,两个专业都被她考上了。
权衡之后,她选了导演系。
这一年,胡玫19岁,开始了一段新的恋情。
02
胡玫是恢复高考后,艺术类院校的第一批考生。
她的同学张艺谋、陈凯歌、田壮壮等,后来成为第五代导演的领军人物。
胡玫、吴祖光、田壮壮、凌子风 等
1982年,胡玫在毕业前实习的时候,与谈了多年的男友分手了。
当时胡玫在长沙实习。
实习期结束回到北京,发现他背叛了自己。
当时,两人已经到了谈婚论嫁的地步。
胡玫已经打了结婚报告,可男友毫不顾及她的感受。
为此,胡玫苦苦求他三次,他都无动于衷。
那几天,天降大雪,她的心仿佛也被冰封。
她在楼下,傻站了十几天。
他却不为所动,态度比冰雪更冷。
那段时间,胡玫整日以泪洗面,还学会了抽烟。
一个美术系的男生,看她独自伤心,便主动给以安慰。
还帮她完成毕业实习,论文拿到高分。
带着感激之情,胡玫跟他结婚了。
毕业以后,胡玫被分配到八一电影制片厂。
而丈夫则被分配到了浙江电视台。
因为不想分居两地,他选择留在北京寻找机会。
在制片厂的支持下,胡玫组织青年摄制组,拍出了第一部作品《女儿楼》。
这部演绎女性题材的影片,在当时备受关注。
两年后,她再次担任导演,以一部《远离战争年代》,斩获多项大奖。
她的电影有了一些学术上的影响,但却没有实际的经济收益。
拍电影,不能只为了艺术,首先要填饱肚子。
那时候,电影市场涌入大批港台片,以不同形式迎合观众的胃口。
胡玫的事业,到了十字路口。
03
正值出国热潮,胡玫想到国外留学深造。
可等出国手续办好,胡玫却放弃了这次机会。
在出国之前,她和父亲长谈了一次。
父亲的一句话,让她打消了出国的念头:
“真正的好作品,都是民族的东西。”
在准备出国前,胡玫已经辞掉了八一厂的工作。
无可选择的她,利用自己的特长,办起了广告公司。
当年,曾经想拿一个奥斯卡的她,不得不向生活折腰。
有一次,她为了签下合同,陪着合作商打了一天高尔夫球。
一天下来,累得走路一瘸一拐。
这份工作,她一做就是十年。
十年间,每一个广告,她都亲自出马,完成策划和拍摄。
而她的丈夫,不论是在生活中,还是工作上,都能给她最大的支持。但在精神层面,她却觉得有所欠缺。
两人在沟通时,没有交流上的快感。
这便是所谓的,夫妻之间没有共同语言吧?
这样的婚姻,表面上看似波澜不惊,其实是最可怕的。
多年以后,胡玫离婚了。
1991年,胡玫开启了一段新的感情。
那是在一次有关于电影的研讨会上,一位名叫何新的男子,在发表自己观点的时候,引起了胡玫的注意。
何新大学退学,后来自学成才。
他性格直爽,胸襟宽广,胡玫对他印象深刻。
一段时间后,胡玫的新片上映,送了一张票给何新。
两人一起看了电影,看过之后胡玫到何新家做客。
在何新家,胡玫看到了各种各样的书籍,堆满了整个屋子。
在狭小的,书香气溢满的屋子里,胡玫仿佛找到了人生归宿。
何新
04
温文尔雅的何新,虽然年近四十,却一直单身。
他对做事干练,为人直爽的胡玫,渐生爱意。
一段时间后,何新主动对胡玫表白。
虽然胡玫离过婚,但何新全不在乎。
这才是爱情该有的样子。
1993年,胡玫再婚。
婚后,何新一头扎进书海,继续做学问。
胡玫继续着自己的事业。
在广告行业十年的积累,为她争取到《雍正王朝》,打下了基础。
1996年,《雍正王朝》开始筹备工作。
当时备选的导演有十几位,据说胡玫的两位同学,张艺谋和陈凯歌也在其中。
那时候,无论是名气还是成绩,胡玫都要输上几分。
那一年的春节假期,制片人刘文武拿着二月河的小说,找到了胡玫。
胡玫用整个假期来研读《雍正皇帝》。
看完之后,理智让她意识到:
“这么好的作品,不可能轮到我拍。”
首先,胡玫太年轻;
第二,女性拍大男人的戏,是个问题;
第三,一部恢弘巨制历史大戏,资方不会随意交给没有名气的导演。
因为做了十年的公司,胡玫深知“欲擒故纵”的道理。
所以她故意抻着,等对方先联系自己。
后来,有人给她打电话,通知她去跟投资方见面。
在场的几位老总,让她用简短的话,概括这部作品。
胡玫想了一会儿,只说了两个字:
“敬畏。”
只有认真读完小说,真正了解过雍正这个人物,才会有那样发自内心的感慨。
胡玫没等制作方表态,开门见山地表示:
“只有我能拍好这部戏。
但我知道,你们选的人不是我。
不论找谁拍,都要珍重它,这部作品百年不遇。”
也许正是她的这番话,打动了在场的所有人。
胡玫万万没有想到,这部让那么多人争抢的作品,会落到自己手上。
拍完之后,胡玫在第一时间,把戏拿给父亲看。
父亲看后,给女儿高度肯定:
“太棒了!
你简直是天才呀!”
05
《雍正王朝》之后,胡玫的事业一发不可收拾。
此后,她相继拍了《汉武大帝》、《乔家大院》等几部高口碑作品。
几部关乎历史的大片,都是“男人戏”。
而胡玫成功的秘诀是,女人比男人更懂男人。
实际上,在拍摄这些电视剧时,丈夫何新给了她不少建议。
比如,何新觉得拍男人戏,虽然要保证不失女性的阴柔,但主调不能偏离,保持该有的刚硬。
只有这样,才能抓住观众的心。
每每遇到难题,到何新那里总会找到答案。
所以,不论什么时候,只要遇到问题,胡玫都会去跟丈夫商议,听取他的意见。
每次交流过之后,胡玫拧成疙瘩的眉毛,都会变得舒展开来。
在大众眼中,何新的名气,远不比妻子胡玫。
但在生活中,胡玫却是需要呵护的小女人。
她像所有女人一样,会经常换不同的耳钉,跟女同事交流适合自己的化妆品。
她是一个工作狂,但却不失女人的温柔。
拍戏的时候,在拍摄现场,她从来没有骂过任何一个演员。
她懂生活,爱自己的家人。
何新工作时,她会知性地沏一杯热茶,然后安静地去忙自己的事情。
当忙完工作,她会亲自下厨,为丈夫和儿子做一顿美食。
在外人看来,胡玫是一个事业型女性。
其实,她一直觉得,比起事业来,家庭更重要。
在接受采访时,她曾表示如果事业和家庭,同时摆在一起让她选,她会毫不犹豫选择家庭。
这就是胡玫,很真实,不会为了迎合大众,而刻意打造一个人设。
在娱乐圈里,这种真性情是难能可贵的。
夫妻之间的爱,是相互的。
何新也会把爱,回馈给家庭。
06
2005年,胡玫的父亲身患重病,生命危在旦夕。
作为独生女的胡玫,却远在外地拍摄电视剧。
她暂时放下工作,匆匆赶回北京。
见面后,容憔悴的父亲对胡玫说:
“这段时间多亏了何新。
他为了我,连自己的生活都顾不上了。
虽然是姑爷,但比亲儿子还要亲。
他为这个家,付出了那么多,你以后一定好好对人家……”
胡玫听父亲说完,眼睛湿润了。
她又想起每次拍戏时,丈夫陪她探讨剧本。
儿子出生以后,她没时间照顾,丈夫便辞掉工作,甘做家庭内勤。
父亲病重在床,自己不能尽孝,还是他在忙前忙后。
一个男人,爱到什么程度,才会把所有的精力,都放在一个女人身上?
想到此处,胡玫的心仿佛被猛揪了一把,生疼。
眼泪不争气地夺眶而出。
之后,她告别了父亲,拎着满箱的行李,再次踏上了回剧组的路。
何新知道,妻子忙,整个剧组上千号人在等她开工。
她耗不起。
到剧组后不久,父亲便去世了。
为了免除她来回奔波之苦,何新并没有给妻子通知。
而是等她把工作安排妥当,才给她打电话说明情况。
听到噩耗,胡玫双腿没了力气,跪倒在原地失声痛哭。
胡德风
何新说,老人家在弥留之际,还关注女儿的工作。
女儿回不来,他不会怪罪,只要把戏拍好,就是最好的安慰。
这几年来,胡玫的作品少了,陪伴家人的时间多了。
这是她一直以来的心愿。
虽然很多观众不熟悉胡玫,不知道胡玫这个名字。
但她的作品,赢得亿万观众的认可,便是人生最好的状态。
结语:
有父亲和丈夫在,胡玫才会没有牵挂,踏实投入到工作中。
她是获国家级大奖最多的一位女导演。
有如此不凡的成就,离不开父亲的鼓励,与丈夫的支持。
一家人在一起便是如此:
用爱守护,不计得失,始终如一。