文|不可史意
编辑|不可史意
如今，即便是足不出户，发达的电商平台也能把想要的东西送到我们面前，方便是方便，但是对于很多老人来说，他们还是很怀念曾经在供销社争抢着买东西的热闹。
供销社，在一定意义上就是我们现在的超市，唯一遗憾的就是，曾经在供销社红极一时的老物件，都已经快要消失了。
尤其是这10种老物件，我们日常生活中很难见到。
第一种：竹锅刷这个看似不起眼的小物件，却藏着极大的生活智慧，在那个没有化学洗涤剂的年代，竹子成为了最自然的清洁材料，它柔韧的质地既不会刮伤铁锅表面，又能有效去除顽固的油污。
可以想象一下，早晨的厨房里，母亲一手握着竹锅刷，一手稳住锅底，清脆的刷刷声伴着阳光洒在灶台上，整个空间仿佛都充满了柴火的气息。
对于孩子们来说，竹锅刷也是一件有趣的“玩具”，调皮的男孩子经常会拿着它在院子里转圈，竹条末梢甩动着细碎的水珠，像是挥舞着一把独特的剑。
第二种：墨斗墨斗，猛地一听，我们根本不知道这是什么东西，实际上，它是那个年代木工匠人最常用的工具。
它由一根细线、一只墨盒和一对金属夹组成，看起来简单，却藏着大巧不工的哲理，在做工时，只需轻轻一拉线，墨斗会在木头表面弹出一条笔直的墨痕。
每当这“啪”的一声响起，匠人眼中闪过一丝满足，仿佛每一根木条都因这道墨线而焕发生命力，那个年代的男人们习惯在家中自己修补家具，用墨斗标记出精准的切割线，方便后续的工作。
第三种：老式拉线开关现在开灯都是“啪”的一声，以前却是“咔嚓”一声，对于老一辈来说，老式拉线开关会给他们带来一种心安的感觉，天一黑，父母就赶快在墙上摸索，寻找从屋顶上垂下来的细线。
就连孩子们玩闹时免不了争抢着要开灯，结果稍用力过猛就拉断了绳子，这时，总能看见父亲搬来木椅，踩着椅子重新把绳子装好，嘴里念叨着：“下次别这么使劲拉！”
老实拉线开关有很多弊端，却寄托着一代人的回忆，不过这种开关现在即便在农村也很难见到。
第四种：袜撑子袜撑子作为一种晾晒工具，虽然简单却解决了大问题，在那个年代，一双袜子得穿上几年，破了补补了再穿，直到实在补不动了才舍得扔。
袜撑子主要的作用是在人们清洗晾晒时，把袜子撑开套在撑子上，可以避免其因为潮湿变形，这样可以穿的更久一些。
我们原本以为在那个年代，人们生活的会很糙，不曾想他们就连袜子都有专门的晾晒工具，毕竟在当时袜子也不便宜，必须得好好对待。
第五种：竹耙竹耙是田间地头的标志性工具，在每一个忙碌的农耕季节，它都以简朴的身姿和坚韧的性能成为农民的好帮手。
水田里，农民弯腰握着竹耙，将杂草和浮萍清理得干干净净，到了收获季节，竹耙又摇身一变，成了收集稻穗的神器，它为农民伯伯们减轻了很多负担。
第六种：草鞋我们现在很少见到有人穿草鞋，但实际上它有很多优点，草鞋轻便透气，夏季行走在滚烫的田间地头，它能隔绝地面的灼热；雨天穿着它走在泥泞小路上，不易打滑又方便清洗。
编织草鞋的方法看似简单，但要做出一双结实耐用的草鞋却需要极大的耐心和技巧，从选取草料到捻绳编织，每一步都饱含着匠心。
草鞋不仅是劳动者的护足工具，更是一种智慧的体现，在那个物资匮乏的年代，它不仅满足了人们的日常需求，也成为自力更生的象征，如今，随着现代制鞋工艺的发展，草鞋渐渐淡出了日常生活。
第七种：烟笸箩在过去的日子里，烟笸箩是每个家庭中必备的器物，用竹篾或藤条编制而成的烟笸箩，形状小巧，既能放置食物，也能用来储存其它小物品。
烟笸箩不仅实用，还因为材料的天然特性，散发出淡淡的竹香，给单调的生活带来了一丝清新，它见证了农人的日出而作、日落而息，承载着他们最普通也最真实的快乐。
第八种：老式打字机老式打字机，是记录历史的工具，也是那个年代科技与手工艺结合的典范，打字机的金属按键排列整齐，每一次敲击都发出清脆的“哒哒”声，字符则在纸上留下深深的痕迹。
这种“落子无悔”的设计要求使用者思虑周全，因为打下的字无法轻易删除或修改，许多作家和新闻记者都会带着一台打字机，敲打出一篇篇富有感染力的文章。
尽管它的操作繁琐，但打字机赋予文字一种仪式感，纸张从机器背后缓缓滑出，字迹深浅不一，却散发着别样的魅力，随着电脑和打印机的普及，打字机逐渐被取代，但它特有的机械感和复古韵味，仍吸引着一部分爱好者将其视为珍藏品。
第九种：双杠洗衣机以前，双杠洗衣机是许多家庭的“得力助手”，它将洗涤和脱水分开，使用者需要亲自将湿衣服从洗涤桶挪到脱水桶中。
母亲们熟练地转动按钮，手里拿着排水管，一边洗衣服一边聊天，脱水时，她们会将圆形压板用力压实，以确保衣物不会湿漉漉地滴水。
尽管双杠洗衣机的操作显得繁琐，但它极大地解放了双手，比起手洗衣物无疑高效了许多，如今，滚筒洗衣机早已进入千家万户，甚至可以通过手机远程操控，但双杠洗衣机留下的记忆，却像那些翻晒在阳光下的衣服，散发着朴实的味道。
第十种：老台秤在那个淳朴的年代，老台秤是一种信任的纽带，商贩挑着担子走街串巷，秤杆、秤砣和绳索是他们随身携带的工具。
称量时，秤砣沿着秤杆缓缓移动，杆子在空中稳稳停住，显示出精确的重量，然而正是因为全凭人操作，老台秤难免也会出现问题，有些不良商贩故意在秤杆上做手脚，试图蒙混过关。
随着电子秤的广泛使用，老台秤逐渐被取代，但它的影子仍留存在人们记忆中，在那没有数字化的年代，台秤带来的不仅是交易的便利，还有人与人之间的信任和纯朴的情感。
这些即将消失的老物件，不仅仅是历史的见证者，更是情感的寄托与文化的传承，它们以无声的方式，讲述着过去的故事，提醒我们珍惜现在，展望未来。
