这是我们讲述的第4592位真人故事

我叫龙张扬，今年30岁，寻找已经消失27年的母亲。

1997年一个普普通通的清晨，天空下着蒙蒙细雨，山中雾气弥漫，母亲背起背篓准备带着我去赶集，但奶奶担心我会感冒没同意，她只好自己走了，而这一走就再也没有回来。

那一年连同母亲消失的还有她的照片。母亲消失1个多月后，从派出所传来了消息，说只要给买家5000元钱，母亲就能回来，可是家里出不起这个钱……

（留存的母亲唯一照片）

我出生在1994年12月14日，是重庆市云阳县水口镇人。我家的四周是连绵起伏的群山，家家户户都散落在山坡上，依山而居。

我家里很贫困，是我们那个大队里最穷的一户。除了种几亩薄田，爸爸常年在外打零工，我和爷爷奶奶相依为命。从我记事起，就没有见过母亲。

我的名字里组合了父母的姓，可我到现在都没有搞清楚妈妈的全名到底叫什么，而且关于母亲的全部了解也都来自家里长辈的只言片语。

爸爸是在宜昌打工的时候认识了妈妈，之后他们一起回了重庆老家。从有了我，到她离开，一共没待几年。爸爸说妈妈跟他的时候没有身份证，什么物品也没有。她说自己叫“张小立”，河南南阳人，但因为带河南口音，不知道是“林”还是“立”，她不会写自己的名字。

（我的老家）

妈妈说她还有一个妹妹，爸爸叫张启春，是村里面的主任。现在该有70多岁了。妈妈的老家据说是在南阳范庄村一个叫卒林桥的地方—这些是我知道的关于母亲娘家的所有信息。

奶奶曾说过，妈妈身高一米五左右，性格内向，不爱说话，但勤快，干活利索。我从没见过爸、妈的结婚证，但见过户口本，只是有一年政府要求将不在的人从户口本上拿掉，就这样，妈妈留在家里的仅有的一点信息被抹去了。

后来我在家里翻找到一张医保卡，卡片上印着妈妈的名字，叫“张小林”，上面有照片，那是我第一次“见到”妈妈长什么样，只是卡片上登记的出生年份还是错的。

听家里亲戚说，妈妈离开前并没有任何征兆。

（妈妈医保卡上的出生年份还是错的）

那是1997年一个普通的清晨，天上下着小雨，山里雾气弥漫，这天也是镇上赶集的日子。妈妈背着背篓准备抱着不到三周岁的我去赶集，但奶奶担心我会感冒就没同意带我去，于是妈妈独自背着背篓走了。到镇上赶集需要走一两个小时的路，可到了晚上妈妈也没回来。

后来不知道过了多久，家里人发现妈妈的照片也都没有了，于是就猜测是妈妈拿走了。在那个年代，走失人口似乎是个常态。面对贫困的家庭，大家能做的也就只有在有限的范围里打听打听而已。

后来我听二叔说，母亲走失一个多月后，家里接到了派出所传来的消息，说抓住了一个人贩子，据他临刑前交代，母亲被卖了给别人，另外，只要拿5000元给买家就可以赎回我母亲。

但5000块钱对我家来说就是个天文数字，因为家里太穷了，也没有人愿意帮忙筹借，最后这件事就不了了之。从此，再也没有了关于母亲的一切消息。那年我四岁。

（我的老家）

我彻底成了一个没有妈妈的孩子，爷爷、奶奶成了我最亲的人。

我是在各种敷衍声中长大的。小的时候我看见别人家的孩子都有妈妈，就开始吵着要妈妈，家里人就哄我说妈妈去外地打工了，去挣钱给我买好吃的。但随着年岁的增长，我渐渐明白妈妈是不会回来了。

妈妈杳无音讯，爸爸常年在外打工，即便他不外出也是经常打牌，不落家。我像个无父无母的“孤儿”，更像一棵野蛮生长的野草。爷爷、奶奶尽己所能，给了我最大的爱，家里有什么好吃的都给我留着，而大伯娘承担了部分管教我的责任，教我如何做人。

但缺失的父爱和母爱让我对生活充满了自卑和抱怨。我不明白为什么别人从小都能得到母爱、父爱，而我都得不到。看到别家的小孩子受了委屈，回家可以去找爸、妈，而我只能把一切都埋在心里。

（我小时候的照片）

我8岁那年爸爸又有了新的家庭，我除了更加沉默，还要忍受别人对我的指指点点。那时候在学校或者认识我的邻里，见到我总会交头接耳地议论，话题就是我是个没妈的孩子。有说母亲是被拐的，有说母亲跑了的。这一切都让我将所有的愤怒和委屈压抑在了心里。

我情绪压抑，苦闷，根本没有心思读书。奶奶希望我继续留在学校，可我看着爷爷、奶奶那么辛苦地供我读书，而我的成绩并不好，觉得愧对他们的期望，就想着还不如早点挣钱养活自己。

2011年，我读完初中一年级，来到浙江爸爸打工的地方，在一家鞋厂做了2年流水线上的工人。那时候，每天超负荷的工作赚取的工资，除去房租和生活费所剩无几。而我一想起自己的身世就充满怨恨，就会想着别人凭什么有那么好的条件，而我却每日煎熬。双重压力下，我每天过得都很辛苦，后来只好返乡。

（我在工地上班）

在家里休息的日子里，我思考着未来，想着如何多挣点钱。2013年，在亲戚的帮助下，我开始到工地上干活。刚到工地的时候，我连一块砖都抱不起来。

身体上的累倒也罢了，可还要应付别人的闲言碎语。有的人会问我，怎么这么小就到工地干？我只能说是为了生活，没办法。因为之前没做过工地，又没有力气，经常被同行嘲笑，看不起。最让我心痛的，就是别人说我是个没妈的孩子。无数个夜晚累到睡不着的时候就会想妈妈，常常想着想着就泪流满面。

我在工地做小工，一天90块钱，而师傅是150元一天。工友们都想往高处走，那样工资就会高一些。我牢牢记着出行时亲戚的叮嘱，干活不能偷懒，要勤快点儿。我想着只要干好了，工资自然会涨上来了。

过了一段时间，我想着小工实在太累了，就想干点技术活，可是师傅让我先干着，说来年再教我做砖、砌墙等技术。

（现在的我）

2015年，我回了老家，大伯给我介绍了新的工地老板，也是从小工做起，130元一天。可能是他看我做事踏实，干活勤快、利索，就让我跟着他好好干，好好学技术，承诺要把我带出来。

有了老板的话，我决定拜他为师。我买了些礼品上门，师傅给我说要学就要用心，虽然是个体力活，但有一技在手，至少无论走到哪里都不会饿着肚子。

师傅是我的贵人，他对我很好，像待亲儿子一样。开工后，师傅就教我工地的一些事应该怎么做，我需要怎么做。刚开始我给他带班，因为他手里活多，安排妥当后就教我看图纸，还教我做砖、抹灰、倒混凝土，摸清光等技术。

就这样，我跟着师傅一干就是三年。2018年工程完工后，师傅要去贵阳的工地，问我要不要去，我考虑到浙江工资高一点就没有再跟去。

（我在工地上）

到浙江的工地干活，也是因为亲戚的介绍。因为担心活做完不能顺利拿到工钱，我有些顾虑，结果老板承诺只要把事情干好，拿钱的事不用担心。

一年多后，2020年我买了人生中的第一辆车，这也成了我迄今为止最骄傲的事。虽然说十几万不是很贵，但是我是凭着自己的努力工作得来的。

后来三年疫情，工地上人多活少而且价格也在不断下滑，有个工友在河南，就叫我过去一起干。想着母亲也是河南人，我就决定去她的老家看看。

可我在导航里并没有找到南阳范庄村卒林桥，信阳倒是有一个叫范庄的地方，我去了那里，但没有找到一户姓张的人家。

今年7月，我再次前往河南，去了信阳、焦作、济源、平顶山，咨询当地的派出所，因为涉及私人信息没给查，警官建议我去寻亲大队。寻亲一路碰壁，让我心情有些低落，好在后来我加入了寻亲队伍，有一群相同经历的人，让我觉得自己不再孤单。

（我的家乡）

另一方面，我尝试着将母亲的信息发到网上，虽然只有一张有些模糊的照片，但还是获得了一些关注。有个女性网友给我发信息，说照片上的母亲很像她的同学，但并不姓张。

每次看到群里面有的人找到了亲人，在为他们高兴的同时，我也想象着自己将来见到母亲的那一天。

如今我已经30岁了，个人情感屡遭挫折，因为在别人眼里，我背负的标签是母亲跑了，爸爸不靠谱。但我不会再像小时候那样充满怨恨，母亲必定给了我生命，怨恨不解决任何问题，而且我有千言万语想对她说。

我想对母亲说，我有努力地好好生活，而且现在的生活还算不错，只要有活干，收入每天有个360元。我知道你肯定有自己的家庭了，我不会去打扰的，只要知道你在哪里，哪怕让我远远地看一眼就很满足了。

我还想说，我曾经怨恨过你，怨你给了我生命又不辞而别。可我还是很想你，这些年对你的思念从未停止过。如果有你在，我一定是一个很幸福的孩子。

我思母心切，渴望能早日见到母亲。

【口述：龙张扬】

【撰文：白夜】

【编辑：乌溪雾】

该案例故事已获当事人同意。

我们无法体验不同的人生，却能在这里感受不一样的生命轨迹，这里的每一张照片都是生命的点滴，每一个故事都是真实的人生，感谢您的喜欢！

（*本文章根据当事人口述整理，真实性由口述人负责。本账号友情提醒：请自行辨别相关风险，不要盲目跟风做出冲动决定。）