1985年，爹得了重病去世了，没几天娘收拾行囊就消失了，留下才6岁的俺，成了根无处安放的草。
打小，俺就跟着爷爷住在姑家。爹娘原先在外打零工，后来儿病了，两口子才回了老家，四处求医问药。
年纪小的俺，只知道跟着爷爷屁股后头转，爷爷去哪儿，俺就去哪儿。
爹入土后，料理完后事没几天，娘就没了踪影。刚开始，俺哇哇哭着满村子找娘，这条胡同钻到那条胡同，那条胡同转到这条街。
爷爷年岁大了，追不上俺，姑父在后头跟着，一边追一边喊，俺跑得欢，姑父追得紧，眼前有个草垛子，俺一个猫腰就钻进去了。
爷爷，姑父，姑，表姐，表哥，全村子找俺，俺跑累了，在草垛里睡死过去，直到天黑下来，醒了就呜呜直哭。
姑把俺从草垛里拖出来，俺抱着姑的腰，呜呜地哭个不停。
姑说："傻孩子，跑啥呢？你娘走了，有姑呢，老话常说'姑姑，姑姑'，跟娘只差一点儿，其实一样。姑也是娘，姑父也是爹。"
那晚，姑坐在炕上，抱着俺，俺搂着她的脖子，踏实睡了一宿。
自打娘走了后，俺就成了这家人的心头肉。
早起吃完饭，爷爷总要把俺拉到旮旯，偷摸塞给俺一个煮鸡蛋，让俺带到学校吃。
家里有啥好吃的，也都是先紧着俺。
爷爷惯着俺，姑父姑疼着俺，表妹表弟让着俺，俺就跟个皇上似的，在家里横着走。
爷爷惯了俺三年，也走了。
爷爷走那天，正好是六月，天上突然下起了倾盆大雨，俺站在堂屋门口，呆呆地看着院子里来来往往的乡亲们。
猛地，有人摸了俺的头："小英子以后可横不起来了吧？"
俺一下子崩溃，号啕大哭起来。
表姐在后头推了那人几下，他打了个趔趄倒在雨里。
表姐斜着眼说："有我在，谁也别欺负我妹妹。"
姑跑过来，把俺搂在怀里。
"别听人家瞎说，姑父姑姑一直在身边呢，走到哪儿你都是咱家的宝贝，放心啊。"
姑的怀抱暖和又结实。
俺9岁，表姐11岁，表哥12岁。
爷爷在世时，照顾着俺们仨，烧火做饭，搓衣裳，料理家务。姑父姑种了六亩多地，家里添了台拖拉机，两口子忙里偷闲，天天外出拉砖，送砖。
姑说，家里仨孩子，一大家子人，花销大，拉点砖，多干点活，给你们攒学费，盖房子娶媳妇嫁人。
俺小，但啥都懂。爹死了，娘跑了，俺不是姑的孩子，她和姑父担起了这副担子，三个孩子，三张嘴。姑父姑担子有多重，俺心里跟明镜似的，俺不想成为姑父姑的负担。
读书，盖房，嫁人，哪一样不花钱，姑父姑种着六亩地，照顾着俺们仨，还拉砖，就是铁打的人也顶不住啊。
所以，俺不想读书。
俺不想读书，不是学不会，而是故意的，每次考试，俺都把最后两道题空着不做，俺会，但俺跟姑说，太难了，俺学不会。
俺说，那字就跟小蝌蚪似的游来游去，游不到俺心里。俺不读书了，俺跟着你们搬砖，你们还能轻松点儿。
姑抄起扫帚柄，对着俺的屁股噼里啪啦一顿好打："李小英，姑打你疼不疼？姑打你亏不亏？你才上五年级，你说不读了，你以后能干啥？就你这小身板，搬半天砖就要趴下了。
难道你还想搬一辈子？你给姑听好了，你得读书，读好书，铆足了劲读，考上大学，乡亲们议论起来，你姑父俺俩脸上才有光！"
俺把头仰到后面，脖子伸得直直的，倔强地不服软。
五年级读完了，期末考试俺交了白卷，俺心想，交白卷肯定没学校要俺了。
七月里，火辣辣的天，姑拿着村里开的证明，四处找人，托关系，把俺送进了初中。
姑隔着学校大门，冲俺喊："小英乖，你是姑的好孩子，你好好学，要啥有啥，姑都给你买，以后可不能交白卷了。"
俺哼哼着跑了。
姑有对策，俺有计策。
读了初中，学校离家远，住校了，姑管不着了。
俺隔三差五翻学校围墙，跟着高年级的学生，溜出去打游戏，看电影，半夜再翻回来，回宿舍睡觉。白天熬不住，干脆趴课桌上睡觉。
班主任揪着俺的耳朵："把你家长叫来。"
俺脖子伸得老长，翻着眼说："俺没爹没娘，没家长。"
姑父去了学校，俺蹦起来指着他的鼻子，跟他吵。
姑父气得转身走了。
姑找了学校领导，老师说尽了好话，给俺办了半年休学。
去宿舍收拾被褥时，俺窜得比猴还快，终于不用读书了，终于可以帮姑父姑干活了。
姑把三轮车蹬得飞快，阴着脸不带一丝笑。她说："你姑父在家等着呢，到家咱们去装砖，今天三车砖，你不是不想读书吗？
今儿开始就帮着我们干活吧，你不读书，你姐你哥读，你吃我们的，住我们的，总得付出吧，白吃白住可不行。"
只要不读书，干啥都行。
俺那脖子伸得，跟隔壁张老三家的大白鹅没啥两样，它见着陌生人，就伸得直直的"嘎嘎嘎"。
俺梗着脖子，就跟那白鹅似的。
姑父坐在门口，吧嗒嗒抽着旱烟，脚下一片烟灰，他翻着眼看着俺："自己把被子褥子抱屋里，就等你了。"
姑拿了两个草帽，递给姑父一个，然后站在门口，等着俺。
俺斜眼看了看：果然，不是亲生的就是这样，草帽都没俺的。
砖窑离俺家只有二里地，姑父开着拖拉机，突突突就到了。
管事的说："刚烧好，不着急的话，要不等会儿？这当儿里面正热着呢，一进一出得把人烤熟。"
姑父说："俺俩不干，这不是带了个不要钱的长工嘛，今儿她干。"
管事的瞅了瞅俺："这是你那侄女？行，今儿她干，当我没看见。"
管事的说完就走了。
姑父扔给俺两个手套，冲里面努努嘴："小英，去吧，你不是爱干活儿，装满一拖拉机，给人家送回去，卸利索，刨去油费，来回挣13块钱。"
姑说："咱俩去桐树底下歇会儿，让她自己干。"
姑父姑跳下拖拉机就走了。
俺咧咧着嘴："行，今天俺干。"
刚烧好的砖窑里面，不是一般的热，砖热，里面更热。
俺一次抱六块砖，浑身冒汗。
没多会儿，俺把外套脱了，只穿短袖。
来来回回，砖磨破了手套，露了几个洞。不小心划到了俺的手指，蹭一下几道口子出来了。
疼得俺跳起来老高，直喊娘。
姑站在路边看了看，坐下了。
姑父头都没扭。
两口子不知道啥时候在哪买了冰棍，坐在路边正吃得欢，俺心里一阵翻腾：俺这地位可算是一落千丈。
俺倔强地装满了一车，累得要命，浑身酸软，但俺不敢喊苦，坐在拖拉机后面的砖上，又饿又渴。
姑父斜了俺一眼，开上就走了。
姑说："在后面坐好了，一颠一颠的别掉下去了。"
俺哼了一鼻子，躺到了砖上，一动不动。
不知啥时候，颠着颠着俺竟睡着了。
姑把俺摇醒："到地了，下来卸车吧，瞅瞅前面你姑父我俩前天卸的，你照这个样子卸。"
姑父坐到了胡同口，拿起草帽扇着风。
姑敲开了邻居的门，接了一瓶水。
俺弯腰起身，弯腰起身，八块砖，六块砖，四块砖，搬搬歇歇，歇歇搬搬。
姑父不催俺，姑也不吭声。
那拖拉机啊，一天整跑了三趟，三个来回。
俺咬着牙，干到了天黑，干到了半夜。
到了家，衣服鞋没脱，饭没吃，俺直接睡了。
迷迷糊糊中，姑把俺摇醒："起来吃饭，去搬砖了，洗洗脸，走。"
姑做的饭，俺一口没吃，装了两个鸡蛋爬到了拖拉机里。
懵懵的，又干了一天。
今天窑厂装车的人很多，管事的专门给俺们留了位。
十几个大汉，光着膀子站一边冲俺咧嘴，俺低着头，手里的砖咣咣响。
有人问："嘿，丫头，累不累？"
俺梗着脖子："不累。"
有人说："不累，你就使劲干，你多干点儿，你姑父姑少干点。"
俺哼哼着继续搬砖。
一连干了半个月，天天半夜回来。
姑父不多说话，姑也不理俺。
到家，做饭，喊俺吃饭，早上把俺喊醒，吃饭，去搬砖。
又干了一个月，俺拿着小镜子一瞅：嘿，原来俺又白又胖，现在俺又黑又瘦，活脱脱一个四十岁的老妇人。
砖窑厂的汉子们，你一言，我一语，姑父姑也不言不语。
俺慢慢明白了，懂得了姑父姑的不容易，也体会到了他们的良苦用心。
干着干着，去砖窑厂的路上，俺带上了课本，等砖的时候，俺看起了书。
俺脑子不笨。
姑给俺休了半年学，俺干了三个月，投了降，主动去了学校。
打那以后，俺老老实实上课，认认真真听讲，笔记记满了书本，单词背得滚瓜烂熟，数理化俺疯狂地刷题。
三年后，俺考上了高中。
寒暑假，俺和表哥跟着姑父姑去搬砖，表姐在家给俺们做饭，洗衣服。
表姐读大一，表哥读高三，俺读高一。
三个孩子，三个学生，靠着姑父姑种地，拉砖，家里条件很差。
俺和表哥，每周带各种咸菜回学校，衣服鞋都是邻里乡亲给的旧的，补了又补。秋衣毛衣，衣领袖口，磨得露着大口子。
表哥笑着开玩笑："穿身上不冷就行了，咱家这条件，吃饱穿暖就成。"
俺说："不丢人。"
开家长会，发奖状，单科第一名，老师喊一个："李小英，李小英。"
喊完了，她说："咱们班各科第一名都是李小英，当然她也是我们级里的第一，小英的家长来了没？站起来我们看看。"
姑父没来，他说他长得磕碜给俺丢人，次次都是姑。她笑呵呵地起了身，满脸都是骄傲。
高考结束回到家，俺就跟着姑父姑去搬砖了。
直到清华的通知书，送到了砖窑厂。
俺是俺们镇上第一个考上清华的，这消息长了腿，传遍了十里八村，整个镇都沸腾了。
俺娘回来了。
她在砖窑厂找到俺，说："我现在在深圳做生意，挺赚钱的，大学的学费生活费，我出。"
俺低着头，一趟趟搬着砖，倔强地头也不抬："不用。"
姑说："倔啥倔？叫娘，没有她哪有你，她生了你，给了你生命，再说了，她也是有苦衷的，你爹病逝了，没少留债，都是你娘还的。不管咋说，走到哪，他都是你娘，改变不了。"
姑父说："是啊，没有爹娘，就没有你，你考上大学了，啥都懂。该喊娘喊娘，往后日子长着呢。"
姑父姑你一言我一语，俺释怀了。
开学的学费，娘给拿的，姑父姑拿了生活费。
大学四年，俺勤工俭学，姑父，姑，娘相互支持着俺。
毕业那年，姑父姑的身体不好了，常年搬砖，胳膊疼，腰疼，腿疼，都是老毛病。
表哥，表姐，都毕业了，俺们三个都有了工作。
姑父姑干不了重活，在家种菜，卖起了菜。
俺们三个商量着凑钱，翻盖了两层楼。
逢年过节，俺们都约着时间一块回去。
偶尔，俺娘也会来看看，不过很少。
听说，她再婚了，过得也不错，相互不打扰，俺觉得挺好。
一晃儿，俺已经四十出头了，早就结婚生子了。
姑父、姑这几年，一直跟着俺在北京住，早晚接送孩子上学，白天老两口出去转转，收拾收拾屋子，做做饭。
俺丈夫是城里人，对姑父姑挺好，很孝顺。
表哥在上海，表姐在深圳，逢年过节的，两人飞过来。
表哥爱开玩笑，每回来都笑呵呵地说："别人家养老人，轮着来，咱家倒好，爹娘一直在小妹家，吃住都是小妹管，显得俺俩不孝顺了啊。"
表姐说："想孝顺这不是没机会吗？小英，要不咱仨轮着来？"
俺说："回头买个秤，爹娘来了，俺称称，爹娘走了俺也称称，少一两都不行。"
表哥，表姐哈哈大笑。
在俺心里姑父姑就是俺的爹娘，以前是，以后是，这一辈子永远都是。
俺永远孝敬俺的爹和娘。
