2017年，中国园林第一股的东方园林创始人，何巧女以300亿财富登上中国福布斯排行榜，获得了“中国女首富”的称号。
在商场上，人们一度将何巧女和董明珠相提并论，比起董明珠高调的表态，何巧女则更少出现在媒体面前，只有在谈及慈善时，才能找到这位女首富精彩的履历和事迹。
2018，是何巧女最高光的时刻，美国知名电视节目“艾伦秀”发布了一条新闻，声称一名中国女性宣布捐款96亿，致力于保护和拯救濒危动物。
同样也是2018年，何巧女一手创立的东方园林迎来了事业发展的至暗时刻：东方园林拟发行的10亿元公司债，最终只募集到5000万元，被称为史上最凉最惨发债案。
随后，东方园林业绩一路走低，债务却越垒越高，股价暴跌，何巧女从“女首富”的高峰跌落，公司流动负债高达264亿元，名下房产被拍卖，而公司里的员工更是纷纷叫苦，被拖欠工资和社保。
短短一年，神坛跌落，而何巧女究竟是慷慨向美国捐款的慈善家，还是对债务一拖再拖、不顾员工死活的黑心商人？
2012年，何巧女成立北京巧女公益基金会后，以其作为中国园林第一股东方园林创始人的身份，踏上了慈善之路。
2009年，东方园林一上市就受到了投资人追捧，发行价58.6，以99元开盘价高开高走，很快就破百，表现让人瞩目。
上市一年后，东方园林股价飙升，以229元每股的高价成为了中国园林第一股，而市场的热情也将何巧女推向了女首富的位置。以百亿的身家，44岁的何巧女站在身后西装革履的职业经理人前面，娇小的身体和身后的男人们在照片里如此格格不入。
在商场上，董明珠以铁娘子的手腕、拼搏杀出一条血路，成为了格力电器的董事长；而何巧女则以浙江商人善于吃苦、能抓机会的作风，闷声发大财，一路带领东方园林成为中国最大的园林公司，并成功上市，她也被人们称为“园林女王”。
事业取得了如此辉煌的成功，这也让何巧女生出了涉足慈善事业的念头。以慈善当作不惑之年的新起点，对于何巧女来说，也是她半生辛苦的慰藉，伴随着慈善而来的镁光灯下，她多次充满感情的回忆了年幼时，一家大小的的贫穷和艰难。
1966年，何巧女出生在浙江武义一个普通家庭，父亲是老师，加上五个孩子，一家七口住在30平米的土房子里。
然而这30平米的房子里，一半还要用来养母猪和小猪，童年时的难以忍耐却又不得不忍耐的气味，一直飘荡在记忆里。
虽然养了猪，但家里很少吃到肉，何巧女回忆小时候吃到鸡蛋，都会得意的和同学炫耀。她打小穿姐姐的衣服，没有鞋，一直到十岁才有了自己第一双鞋，后来，这贫困带来的窘迫，一直深深留在她心里。
随着改革开放，当老师的父亲也开始做一些花木生意贴补家用，何巧女很会读书，一路考上了大学，父亲高兴极了，建议女儿去学园林系，何巧女听了父亲的话，但在她心里，却有着另一个梦想。
浙江人是出了名的喜欢做生意，也喜欢拉上亲戚朋友一起做。大学毕业后，何巧女本有一份令人羡慕的园林局的工作，每天朝九晚五，下班还能沿着西湖散步，不过，这个人人羡慕的铁饭碗却比不上梦想，没多久，何巧女辞了职，在家里补习英语，父亲看她闲着，便拉着她一起去打理生意。
时来天地皆同力，1990年，随着北京举办亚运会，何巧女以流利的英语，成功的帮父亲拉到了不少外国人的生意。
这也成了她放弃出国，走上经商之路的契机。1992年，何巧女不仅创办了自己的公司经营园林花木，更是在一年之内就赚到了100万的利润。
不过，第二年她就受到了现实的打击，暴富之后，她又跨行业投资。但投资铁矿失败了，加上新成立的公司总经理卷款潜逃，家里一下子一落千丈，生活一下子落到了低谷。
父亲更是劝她不要再盲目投资，何巧女偏偏不肯听，性格倔强的她很快东山再起，专注的搞起了花木和园林生意。
一百万到一百亿，距离有多远？对何巧女来说，是17年。2009年的公司上市将她的财富堆成了金山银山，身价也随着股权价格水涨船高，高达一百多亿，当年的穷困窘迫一去不复返。
但是，总有些东西是无法磨灭的，比如事业上的野心，又比如更危险的东西，对虚荣和光环无止尽的渴求。
2014年，何巧女为东方园林立下的惊人的目标：5年千亿，10年五千亿。然而，这一年东方园林的资产负债率高达56.22%，如此激进的目标之下，往往也有激进的非常手段。
这一年，园林行业的发展并不如人意，原来的市场有所饱和，竞争者也始终活跃，就算坐在龙头老大的位置，东方园林下一个风口还遥遥未见。
好消息是，房地产行业仍然高速发展，配套的园林产业依然大有可为，坏消息是，地方政府收缩相关投资，要逆风翻盘，达到千亿、五千亿发展的目标，绝非一件易事。
不过，何巧女又一次找到了新的故事。
2015年9月以后，东方园林相继收购5家环保行业公司股权，包括了废物处理、水净化等领域，相关支出高达30多亿。通过对环保产业的涉足，她将东方园林的收购描述为“打造技术型环保集团”“着眼长远发展”的长期战略。
大手笔的改革背后，是2013年以后地方政府对园林绿化的投资力度不再爆发式增长，东方园林的业绩也埋伏着隐患。
收购一些环保企业，能够让投资者听到新的故事。巨额资金的投资并购虽然带来了环保行业的新机会，也让东方园林的现金流更为紧张。
52岁的何巧女将两项事业泾渭分明的分开，在东方园林这条事业线上，她从一个活生生的白手起家的传奇，成为了股市上常见的讲故事的人。
股市上的故事总是积极昂扬，有长期并购投资带来的新增长点，也有PPP模式和政府合作带来的长期收益；只是，无论故事多么新奇而精彩，背后草蛇灰线掩埋着最大的危机：现金流。
而另一条路线更像是事业的分支，在慈善的道路上，东方园林的股票质押成为了替何巧女买单的信用卡：2015年的春天，她在演讲中宣称，她的公益事业将在这一年开始。为此，她不惜飞往国外，和偶像比尔盖茨以及梅林交流慈善心得。攀扯上世界首富，国际的镁光灯也如期而至，满足了当年她没有实现的梦想，也让她一次次做出了慈善捐款承诺。
她的高调换来了更高调的回报。深圳国际公益学院成立仪式上，比尔盖茨就站在何巧女身边。国际上的镁光灯频频打来，新闻花团锦簇，谁也不会在这个时候泼冷水。
这一年，她承诺将7630万股股票捐给自己的基金会，分步实行用于公益事业。
这不是她唯一的承诺。她许诺过捐款用于环保、用于濒危动物，她也承诺捐款用于女性，用于大猫。最惊人的一笔，莫过于她对美国濒危动物近15亿美元的捐款，让人们纷纷侧目。
一边是缺钱的企业，在资本市场上发债、融资，从公开市场和股民手中借钱；另一边是热心的慈善家，不断宣布捐出亿为单位的资产，割裂的现实，就像金山银山之间突然裂开的深渊，纵然椅子摇摇欲坠，坐在椅子上的人，也想沉浸在梦里。
2018，东方园林一改颓势，交出了一张漂亮的成绩单：2017-2018的营收和净利润增幅非常强劲，2018年上半年，合同金额高达339.48亿元。
乍一看，这是一份漂亮的业绩表，然而，这些订单大多来自于名为PPP的业务。PPP业务，即政府和社会资本合作业务。地方成立项目，交由相关社会资本去运作，通过长期运营来获取收益。在这过程中，地方难免要举债，现金周期也极为漫长。
事实这种运作方式，不可避免的会对承接项目的企业造成两大问题：前期公司不得不垫资施工，占用大量现金，资金成本极高，需要有极为健康的现金流才能运转，而另一点，回收周期较长，就算项目完工后，从结算申请到层层审批，到真正收到款项，是一个无法预期的长度，甚至有可能收不回来，形成坏账。
2017年4月，六部委联合发文进一步规范地方政府举债融资行为，更是给这一模式抹上了一层拨不开的云雾。事实上，东方园林营收只有152亿，短期借款却高达33亿多，而应付债券也高达22亿。
这一切并没有阻拦何巧女向美国捐款的脚步。2018年，艾伦秀上一条新闻吸引了国内外的眼球：一名中国女子将捐出15亿美元，将近96亿人民币进行保护动物的公益事业。
事实上，何巧女并没有那么多现金流，她给出的说法是股票质押，并且是分成多次到位。尽管盛名之下浮华万千，在国内外媒体上一边倒的赞美，在各路采访中她侃侃而谈自己的慈善之道，悲天悯人，前方的路上，东方园林和慈善的交汇处，雷声隐隐而来。
在一次的新闻采访中，何巧女表示“慈善是我目前最大的事业”，而另一方面，在一次座谈会上，何巧女向央行行长喊话：“民营企业太难了，如果易行长给我批准一个银行，我一定拯救那些企业于血泊之中，一个一个的救。”
闪烁的镁光灯和高调的表演也许能够欺骗一些人，也许能够欺骗一部分股民，一部分债务人，甚至欺骗了表演得最卖力的自己，但无法欺骗所有人。
2018年5月21日，东方园林公开发行公司债券，原计划发行规模10亿元，作为资金流的补充，最终却只筹集到0.5亿，这样惨淡的对比，迅速震动了股市。
东方园林的股票一路暴跌，几天里，市值蒸发了100亿。这不仅仅是市价的蒸发，更意味着市场上的投资者对东方园林的前景极为不看好，信心，是股市上最无形也最珍贵的资产。
流言四起，原本在辉煌之下的阴暗角落，如今也充满了细细的裂缝。有人在网上爆料从2016年开始公司就大量裁员和招人，有人说自己被拖欠了工资和社保，愤怒于公司有钱慈善却不发工资，也有人统计何巧女几次宣布的捐献，往往只有言语而无行动。
2019年，东方园林债务问题严重到了不得不由政府出手的地步，经过和债务人的反复沟通，东方园林被迫换帅，何巧女卸下了董事长的身份，股权出让给朝阳区国资委，潮水褪去了，尽管无人在意，她还是湿淋淋的爬上了岸。
湿漉漉的水痕还没有干。2021年，何巧女再一次出现在新闻里，是因为债务问题被强制拍卖了房屋，2022年，因为多项违规，何巧女收到了北京证监局出示的警示函。自从东方园林债务问题爆发后，何巧女再也没有做过慈善行为，她悄然站在了地上，左顾右盼，发现人生回到了十岁以前，没有鞋子，依然要往前走。
那些一路而来的辉煌就在她走向远处的途中纷纷落在沙滩上：女首富的荣耀、白手起家的艰辛、年幼时的窘迫和百亿身家的感触、跨国慈善、和比尔盖茨的来往……沙子覆上了她抛下的东西，月亮照在了沙子上。
太阳在天上时，那些金光灿灿的东西借着阳光一起闪耀，仿佛也能如同太阳一样长久。但真正能够长久的是深夜里的哭泣之后的努力，是被卷款潜逃的背叛后的坚强，是不坐在椅子上发梦，勤勤恳恳的努力。即使在夜里，那些东西也会一直发光。
