最近追剧有没有发现惊天大逆转？那些年被男主壁咚、酒后乱性、女主哭求负责的套路，正在被狠狠扔进粉碎机！
尤其是，现在剧里，很少有男女主不小心喝醉，又不小心同床，最后女主求男主负责的？
如今的剧情大都是：女主要么主动负责，要么赶着解释，这是自己的问题，跟男主没关系，让他别往心里去。
看看，这时代，有点绝！
01
《滤镜》中苏橙橙在醉酒后化身“逃跑苏渺”，《难哄》里钟思桥在同样情境下说出“我会负责”。
《滤镜》与《难哄》虽然角色不同，却出现了相同的一幕。这两幕看似荒诞的对比，却撕开了国产偶像剧性别观念迭代的裂变：从“被凝视的客体”到“掌控叙事的主体”。
或许，女性角色终于开始“掀桌子”了。
传统现偶&现代现偶
如果说过去现偶女主死亡三件套是：醉酒必上床，车祸必失忆，女二必撕女一。
那么，现在女主就是满血复活三件套：醉酒上床女生先逃开，以免男生误会比如《滤镜》和《难哄》，当然还有《难哄》里，女一梦游睡在男主床上，要对男主负责；
车祸男主失忆，女主悔不当初：怎么没早点儿把你撞失忆，害我硬生生扛了好几集；
女二上位还没撕，女一就先鼓掌了，还发表慰问感言：终于等到你了，比如韩剧《请嫁给我的老公》！
其实，在过往的偶像剧中，女性角色往往被困在“被动等待”的叙事逻辑里。无论是《一帘幽梦》中失去腿却要感恩的绿萍，还是《亲爱的热爱的》里软糯乖巧的佟年，女性始终是情感关系中的“被拯救者”。这种设定背后，是创作者对女性价值的矮化：她们的存在仿佛只为成全男性的英雄叙事。
《难哄》中的钟思桥醉酒戏，正是这种传统思维的延续。当她误入男二苏告安家中，第一反应是“我会负责”，看似是对传统贞洁观的解构，实则仍陷在“女性必须为身体接触赋予道德意义”的窠臼中。
更讽刺的是，剧中女主温以凡被密集安排的6次性骚扰戏码，本质上仍是“以女性苦难为男性救赎铺路”的陈旧套路。
这种叙事将女性置于永恒的弱者位置，仿佛她们的价值只能通过男性的保护才能彰显。
反观《滤镜》，苏橙橙醉酒名场面则是里程碑式突破。
当她与暗恋多年的唐奇酒后同床，既没有惊慌失措的尖叫，也没有道德绑架式的纠缠，而是用超能力变身美女脱身。
02
身体自主权的觉醒
苏橙橙的“逃跑”本质是对传统“酒后失身”叙事的嘲讽。
她没有陷入“清白焦虑”，反而将这场意外转化为主动掌控局面的契机。
当她化身苏渺时，不仅是外貌的改变，更是对男性凝视规则的戏弄——“你要看美女？我演给你看，但内核永远属于我自己”。
与钟思桥急于“负责”不同，苏橙橙选择用荒诞喜剧消解尴尬。她通过变身制造误会，既保护了自尊心，又将唐奇拖入自己设计的游戏场。这种“以攻为守”的策略，打破了女性在情感中必须“被动回应”的刻板印象。
剧中苏橙橙的普通外貌与苏渺的惊艳形象形成强烈反差，但内核始终是同一个灵魂。当她说出“女生力气大怎么了”，当闺蜜怒怼“瘦成筷子才叫病态”，剧集用黑色幽默撕碎了容貌焦虑的枷锁，让女性价值回归能力与性格本身。
观众评价，《滤镜》太好笑了。其实，它是以奇幻设定包裹现实议题，用喜剧外壳消解性别规训。当苏橙橙对着羊驼说“我喜欢你”，当唐奇对扫把深情一吻，剧集用荒诞感完成了对传统偶像剧套路的降维打击。
03
大女主时代真的来了？
必须清醒认识到，现偶剧的性别革命仍处于初级阶段。《滤镜》中苏橙橙的“强”，依然需要超自然手镯加持；而市场上大量打着“大女主”旗号的剧集，仍在用“女霸总+小奶狗”的设定复制男权逻辑。
真正的女性觉醒，不应是“用男性规则打败男性”，而是建立属于女性的叙事语法。
值得期待的是，《滤镜》通过“变身”这一隐喻，暗示了女性身份的多重可能性：我们可以是普通女孩苏橙橙，也可以是光芒万丈的苏渺，但永远不必为他人期待而存在。
如今的现偶剧开始允许女性“不完美”“不讨喜”“不按套路出牌”，或许这才是大女主时代真正的序幕。
