当戴安娜的儿子威廉王子和哈里王子在肯辛顿宫为她的雕像揭幕时,戴安娜的传记作者兼《Tatler》杂志前主编蒂娜·布朗回顾了人民王妃的遗产,并想象了如果她今天还活着,她会取得的所有成就。
那是1997年7月,在曼哈顿公园大道附近的四季(Four Seasons)餐厅。当她身穿薄荷绿的香奈儿套装,耀眼地穿过房间,与《Vogue》编辑安娜·温图尔(Anna Wintour)和我共进午餐时,所有人的目光都转了过来。戴安娜本人总是比照片上漂亮得多。她的皮肤泛着淡水珠般的腮红,她的眼睛是巨大的蓝色水池,充满感情,人们总是忘记她有多高,尤其是穿着三英寸的马诺洛高跟鞋。
她来纽约参加克里斯蒂拍卖行(Christie’s)上世纪80年代标志性礼服的慈善拍卖——这是威廉王子(Prince William)的主意——并专注于将自己重新定位为一个有价值的女性。她知道自己处于一个独特的位置,可以利用自己的全球知名度来推动人道主义事业。
那天吃午饭时,我被她清晰的视野所震撼。她概述了现在被认为是一项广泛的媒体内容协议——每两年一部电影,每一部都是一场独立的人道主义运动的核心内容。她说,首先,她会提高人们对这一问题的认识,然后与一家电视频道合作制作一部纪录片,最终留下一种结构,以保持她对这一事业的参与。她想从文盲问题开始。戴安娜可能会懊悔地称自己“厚得像块木板”,但她总是走在潮流的前面。她的计划听起来很像梅根和哈里的计划,但有一个主要区别:这个计划是经过深思熟虑的。
60岁的戴安娜会是什么样?我觉得她会做到的。她是一个有强迫症的沟通者。自她去世以来,世界已坚定地朝着她的方向前进。她当时所说的关于王室需要现代化的一切都在梅根之后得到了加强。她所感觉到的需要促进更多的同理心和回应是当今社会的一个定义价值。
谈论精神健康问题(就像她对待暴食症一样),打破围绕艾滋病的污名,关注无家可归的祸害:这些当代的问题很大程度上是戴安娜的问题。2015年欧洲难民危机期间,我又想起了她。她将是第一个将她的明星影响力对准苦难的难民棚户区,那就是加莱丛林。在9/11袭击之后,她会毫不犹豫地去清真寺。她是一个纯粹凭直觉行事的先驱。这就是为什么她的动作总是那么真实,也是为什么她的生活经常出错。
在过去的25年里,王室一直希望戴安娜对英国精神的执着能开始消失。在审讯、2002年伯勒尔(Burrell)的审判、大量书籍、电影和小报曝光之后,他们肯定会有一个时刻,回到过去的样子。从凯特和威廉订婚,到伦敦奥运会,再到哈里和梅根在温莎城堡的婚礼,这是一段黄金时期。查尔斯王子(Prince Charles)艰难地摆脱了外界的指责,成为了达沃斯有先见之明的环保英雄;卡米拉(Camilla)因让家庭暴力成为焦点,并在Instagram上创办了一个充满活力的读书俱乐部而广受好评,所有这些都在新冠肺炎疫情期间进入了这个国家的心。
在经历了所有这些努力之后,王室成员的运气再糟糕不过了。《王冠》(the Crown)最新一季报道戴安娜时代的节目,与此同时,她的故事中最具爆炸性的时刻似乎正在再次发生。在第四季中扮演戴安娜的艾玛·科林(Emma Corrin)是如此的聪明,以至于将戴安娜年轻时的痛苦鲜活地呈现给了新观众。在我居住的美国,戴安娜和查尔斯在一起的最初几年如今因她去世的悲剧而黯然失色,Z一代女孩和千禧一代的复兴之感令人感到欢欣鼓舞。当然,大多数人从来没有看过马丁·巴希尔1995年对戴安娜的《全景》采访,但多亏了梅根和哈里对奥普拉的倾吐,我们看到了戴安娜悲伤的黑眼圈,听到了幽灵般的话语:“我们有三个人在这段婚姻中”和“我是个问题,“句号”从我们的屏幕中不停地飘出,这是奥普拉(Oprah)在圣巴巴拉(Santa Barbara)发动炸弹袭击的前奏。
我们还不知道哈里和梅根的故事将在哪里结束,但梅根的小美人鱼故事永远都比不上戴安娜踩在水晶鞋上的方式。就像童话故事中的女主角一样,她成为了一位公主。但她拒绝扮演她被分配的角色,她坚持活在当下,她以自己的方式追求幸福,这使她摆脱了温莎寒冷的过去和停滞不前的现在。她在36岁时去世,留下了未完成的渴望,让她永远年轻。
当60岁的戴安娜和她的第三任丈夫在加勒比的大卫·格芬(David Geffen)的船上观看奥普拉的采访时,她会怎么想?如果她崇拜的哈里找到了她从未有过的爱情,并勇敢地保护一个如此痛苦、甚至像戴安娜曾经想过自杀的妻子,她会感到幸福吗?就像她给老朋友埃尔顿·约翰(Elton John)发短信时一样,语气冷酷而轻率:“我去过那里,做过那种事。”