为了让我怀孕，老公和婆婆带我四处寻医问诊，甚至找了神婆跳神。
终于，我被折腾死了。
我尸骨未凉，老公就向我家索要结婚时给的八万八彩礼，并要求我妈赔偿他们家精神损失费。
没想到我妈说：“你们家摊上这么个赔钱货是你们活该！退钱？没门！”
我的心彻底凉了。
-
1
窗外夜色昏沉，我坐在屋子中间的塑料椅子上紧闭双眼，听着神婆在我面前咿咿呀呀地唱着，时不时还往我额头上点几下液体。
屋子里的灯光并不算亮，把气氛烘托得格外诡异。尤其是神婆腰间叮当作响的铃铛吵得我心烦。
不知过了多久，仪式终于结束了。
神婆让我喝下一碗符水，然后信誓旦旦地对我婆婆说：“你们放心吧，今晚让你儿子使使劲，你家媳妇三天之内就能怀，保准是儿子！”
我下意识地摸了摸肚子，强忍刚刚喝下符水后的不适，没说话。
婆婆笑盈盈地递给神婆八千元，然后亲昵地挽着我的手离开了神婆家。
回家的路上，我紧皱着眉缩在车后座。
“老公，我肚子疼。”
“呀！”婆婆大喜，连忙过来摸了摸我的肚子，“是不是已经怀上了！”
然后她一拍手，脸上的喜色藏都藏不住：“就说这神婆管用吧！这才刚做完法事就有反应了，早知道的话咱们早就来了！”
老公笑着：“拉倒吧，就算是神仙也不能这么快就怀上啊，魔法啊？”
婆婆听了有些不开心，但也没说什么，毕竟法事才刚做完，她还有期望。
把婆婆送回家之后，老公就迫不及待地履行义务了。
我推着他躲着他的亲吻：“老公，我肚子疼。”
老公趴在我身上一边解着腰带一边粗喘着气：“没事，这都是要怀孕的征兆，你放心，这次我们一定能怀上。”
“可我真的疼。”
下一秒，老公直接变脸：“别矫情了，不是都带你去医院检查过了吗？压根没病，你别装。”
可我实在是没什么心思，也不知道如果真的怀上了，我放心，还是老公和婆婆放心。
我像一具尸体般任由老公在我身上作弄，余光瞥了下房门上贴着的看不懂的符纸。
十几分钟后，他累趴在我身上。
看着我空洞的眼神，他一改嘴脸，说了句晦气，然后便提上裤子出去了。
关门之前还小声说了一句：“找你还不如买块猪肉，一点都不会配合。”
洗完澡后，我蜷缩在被子里捂着肚子。
从一个月前开始，我的肚子就开始时不时地作痛，去医院检查过但是什么都没查出来。
检查报告显示我的各项指标和器官机能都正常，医生给我开了药，但是吃了也没有用，反而疼得越来越严重。
老公和婆婆都说这是怀孕之前必经的一个过程，大家都这样，我疼就说明我就快怀上了。
可我问了好多生过孩子的女人，他们根本就没有这样的情况。
腹痛不明原因，奈何医院也查不出来缘由。
半夜三点，腹痛加剧，我想叫人，可嘴里根本发不出任何声音，汗液将我浸透，我的意识渐渐抽离……
终于，我再也没有了呼吸。
我的死亡是这样的静悄悄，甚至连呼救都没来得及。
身下被我捏得褶皱不堪的被单和我一样安静，和我的人生一样委屈。
黑夜漫长，隔壁房间的老公睡得香甜。
2
死后，我的灵魂漂浮在房间上空，静静地望着躺在床上面色发白的自己。
直到上午十一点，婆婆推门而入。
她一手端着那我再熟悉不过的“偏方”，一手拿着一盒未拆封的验孕棒，面色喜庆。
“许如啊，快起床喝药了，喝完药验一下，看看怀没怀上。”
身后老公叼着牙刷进来，含糊不清：“妈，才一个晚上，根本测不出来。”
婆婆不听，自顾自地放下药，拿着验孕棒就来扒我的身体。
紧接着就是一声惊呼。
婆婆的手在触碰到我冰冷身体的一瞬间就弹开了。
她面色发白：“儿子，你，你快看看她！”
常林萧咬着牙刷，不知所以地走到我身前，推了推我。
“喂，许如。”
我放在肚子上的手僵硬地垂下，浑身冰凉。
紧接着，是牙刷掉在地上的闷响。
母子俩对视，眼神里尽是惊恐。
常林萧顾不上那么多，咽下泡沫，话都说不完整了：“她…她死了？”
婆婆大力地拍了一下大腿，紧接着跌坐在地上，开始哭嚎。
“哎呦喂！我的孙子诶！我孙子没有了，这可怎么办！”
哦，不是为我哭丧的，是为她根本不存在的大孙子。
常林萧也愣住了，愣在原地根本就不知道怎么办。
他颤颤巍巍地拿起手机，想要拨打我妈的电话：“给她妈打个电话吧。”
这时候，婆婆一下子又从地上站起来了，一把夺过他的手机：“打什么电话！”
“人嫁到咱们家还不到一年就死了，电话打过去跟她妈怎么交代！她妈什么德行你又不是不知道，到时候再让咱们赔偿怎么办！咱们哪能花那冤枉钱！”
接下来的一个小时，我的老公和婆婆一直在我的卧室里徘徊，讨论着我的死因，讨论着到底该怎么处理我才不会被我的家人索赔，才会把自己的责任剔除。
毕竟人是在他家死的，他们免不了责任。
况且，他们弄那些神神叨叨的东西，自己也心虚。
一旦我家里人报警或者要求尸检，警察查起来他们也不好交代。
我就这样看着他们，心情十分平静。
望向我那无人管的尸体，我在想，到底是什么原因促成了我悲惨平静又短暂的人生。
3
小时候家里条件不好，一家四口挤在一间小小的平房里。
爸爸常年在外地打工，妈妈就独自在家带我和弟弟生活。
弟弟比我小三岁，我记事的时候，弟弟说话还说不利索。
打我记事起，我们全家就都围着弟弟转，而我的存在，压根没有人在意。
小时候我的衣服都是别人穿过的。
可每当我看到弟弟身上的一件件新衣服时，心里有说不出的异样感觉。
每当我露出异样，我妈就说那是勤俭节约，还夸我和别的女孩不一样，知道给家里省钱，是个懂事孝顺的孩子，以后嫁到婆家也会被赏识的。
再大一点，妈妈就会让我在冬天的早晚去柴房拿柴火回来烧火烧炕。
还是那套话。
“你是懂事孝顺的，和别的女孩不一样，以后你这样贤惠的闺女一定能嫁个好人家，然后给婆家生一个像你弟弟一样的大胖小子。”
“到那时候，你的任务就完成了。”
我搞不懂，和别的女孩哪里不一样？
是别的女孩只要干活就有妈妈爱吗？
还是不干活也有妈妈爱？
还有，以后我的任务就是嫁人生孩子吗？
东北的冬十分寒冷，但我就这样用瘦小的身体在寒风中扛了一年又一年的柴火。
我妈初中读完就不读了，懂点法律，但不多。
她知道义务教育是人人都要完成的，于是让我顺利读完了初中。
可是初中毕业之后，她说什么也不让我继续考学了，哪怕当年我被县里最好的高中录取了。
她说：“就算你毕业之后继续读书又能怎么样，结局不还是找工作赚钱吗？你不如早点出去赚钱，你不打工就啥也不是！”
这时候，弟弟放学回家了。
他小心翼翼看了眼妈妈，然后偷偷往我手里塞了一块糖。
我妈确定他去小屋写作业之后，才小声地狠狠说。
“你看看隔壁王婶家的闺女，才小学毕业，现在一年能赚五六万呢，你再看看你！你要是继续读书，一定没出息！”
“赶紧出去赚几年钱然后嫁人，你这辈子就是要嫁人的知道吗？”
我要读书，她便否定我的一切。
我要干活，她就会继续夸赞我。
我捏了捏手里的糖，默声不语。
我知道了，我这辈子就是要嫁人的。
我在这样的语言环境里被打压了三年，终于，我放弃读书了。
于是，初中毕业的我就开始各种打工。
那时候未成年，但那几年我们这边管得还不严，我就去饭店做服务员和刷碗工。
那几年里赚的钱一部分留给自己吃饭，另一部分给我妈。
我妈说这些钱都是要攒起来以后买房子的，还夸我是个懂事的。
妈妈说要买房子，也就是说有朝一日我也不用住在这小小的平房里了。
我不知道别的女孩子过的都是什么日子，总之，我23岁之前过得都是这样的日子。
15岁到23岁这八年，我的世界就是手里做不完的工作、身边走了又走的表面同事、和县城的小小风光。
而我小小的灵魂也被彻底禁锢在这小小的地方。
我妈说，我这辈子就是要嫁人，为婆家生孩子的。
我知道。
4
19岁的时候，我妈就提出让我找个好人家嫁了。
我说不急。
结果换来的是她劈头盖脸的一顿骂。
她说我到年纪了不结婚难道是想在家里吃一辈子白饭吗？
她说趁着年轻不结婚以后成了大龄剩女就没有人要了！
她说不能领证的话可以先办婚礼把孩子生了！
她说你忘了我跟你说的了吗，女人就是要嫁人的！
女人就是要嫁人的。
我知道。
从我20岁开始，我妈就开始给我物色各种各样的人，她和对方说彩礼最低六万六，外加一套房。
而嫁妆，我妈说新时代了，没听过什么叫嫁妆，不给。
