唐朝时期我国古代诗歌艺术的发展达到了顶峰，并涌现出了一大批天才诗人。
其中创作作品不多，英年早逝的李贺，凭借惊人的想象力和充满个人风格的语言艺术从中脱颖而出，赢得了“诗鬼”的美名。
▲唐代诗人形象
然而在李贺过人的才华背后，却隐藏着一个空有一腔热血却无处施展的落魄王孙形象。
或许只有认清这个真实的李贺，我们才能理解李贺诗歌的特别之处。
在李贺的诗歌中有一个词出现的频率很高，那便是——王孙。
这是唐代皇家宗室自称时所用的词语，再加上李贺经常在自述中强调自己是陇西和成纪人士，这都证明了李贺乃是唐朝王室之后。
▲李贺画像
对于李贺先祖的身份，在史籍中记载不详，如今学者普遍认为其乃唐高祖李渊的叔父大郑王李亮之后，而李贺出生的时候已是中唐时期，其和皇族的血缘关系已经很淡了。
因此李贺的这种王孙身份并没有给他带来太多的好处，即使是家乡的小吏也敢对李贺呼来喝去，这让他感到非常愤懑。
除了社会地位低下之外，成年后李贺的家境也颇为贫寒，其平日里甚至只能靠蔬菜果腹——“白日长饥小甲蔬”。
▲野菜
在送别朋友的时候，他也没有办法为其置办酒菜，由此可见其困窘的地步。
按理说此时的李贺应该放下自己的皇族身份，接受生活的现状，但他却并不愿意如此，而是一直保持着重新跻身上流社会的梦想。
可后来考场失意加上身体问题，让李贺的梦想终究化成了泡影，这对他产生了极大的打击。
▲唐代皇宫复原图
此时，李贺便开始将创作的部分重心放到宫体诗之上。
虽然以他的身份没有可能进入皇宫内院，但其在长安城中有不少好友，李贺可以根据他们的描述来想象宫廷的繁华。
在李贺的宫体诗中他都是以全知者的视角来创作的，这说明李贺是将自己带入了贵族身份的，这也证明其终究没能放弃对王孙身份的执念。
在李贺纠结于自己王孙身份的时候，其长相也给他造成了一定的困扰。
▲古代贵族形象
史书记载李贺身形消瘦，有两条浓眉，鼻子也较大，形象不甚讨喜，李贺在自己的诗中也曾自嘲过自己的长相。
这种对自己外貌的不自信，让李贺难以将自己的形象带入到幻想的贵族生活之中。
因此在李贺诗歌中宋玉、何晏等美男子的意象层出不穷，这些人都成为了李贺想象中的自己。
这种幻想和现实之中的落差，对李贺造成了极大的打击，这也是其英年早逝的原因之一。
▲宋玉剧照
在李商隐的《李长吉小传》中还记载了这样一则故事，即李贺在去世前仿佛看到有神官邀请自己到天宫中为天帝作文。
这显然是李贺去世前的幻想，这也说明了李贺到死也没有放弃对对贵族生活的追求，而这也成为了他一生的桎梏。
李贺一般被认为是韩愈的学生，韩愈作为古文运动的发起者，十分推崇在文章和诗歌中抒发自己的政治观点。
但李贺的作品中很少见到这类表达，因此有学者认为李贺对于进入仕途并没有兴趣。
▲古代科举考场
然而事实上李贺对于入仕非常看重，其诗作中也经常见到愿意为国家效力的内容。
比如著名的“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”以及“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”等等。
李贺为了为国效力，在年轻的时候也立志于功名，在十几岁时便参加了科举考试。
以当时李贺的才学而言，其脱颖而出的难度并不大，但当时的考官却以李贺的父亲李晋肃名字中的“晋”字和“进士”的音相同，这犯了“嫌名”一条，不允许其参加考试。
▲李贺的恩师韩愈
李贺知道后感到十分震惊，其恩师韩愈更是亲自撰文为其辩解。
但无奈李贺人微言轻，他的遭遇并没有引发更多人的同情，最终他只能放弃科举，只得做个奉礼郎的小官。
这个官职的具体工作内容如今已经不可考了，但李贺在上任后不久就写下了《始为奉礼郎忆昌谷山居》一诗。
他思乡的情感说明这个官职并不能让李贺满意，他很快也辞官离开了长安。
有人说李贺自此便对官场失去了信心，也放弃了自己的政治抱负。
但从李贺的诗歌作品中，我们却能看到他无时无刻不期望自己得到重用，这样的情感在他的二十三首《马诗》中体现得淋漓尽致。
▲飞驰的骏马
在这组诗歌的第一首中，李贺便将自己比喻为一匹无人赏识的千里马，并表达了自己对明主的盼望：
龙脊贴连钱，银蹄白踏烟。
无人织锦韂，谁为铸金鞭。
在后续的诗歌里李贺也给出了自己心中的明主，即周天子，齐桓公，唐太宗等人。
▲唐太宗
这些人除了创立了不朽功绩之外，也都是善于发现人才的伯乐，这也说明了李贺对自己进入仕途依然抱有一定的期待。
当然在歌颂昔日明主的同时，李贺也不免对当时唐朝的政坛进行讽刺。
他先是抨击了朝堂上奸臣当道，和对无能之人身居高位的不满，“厩中皆肉马，不解上青天”便是对这些胸无大志之人的直接攻击。
▲相马的伯乐
除此之外，李贺对于当时的唐朝皇族高层也颇为不满，他认为是高层没有改革进取的勇气才导致困顿局面的形成。
在《马诗》第十首中，李贺留下的“君王今解剑，何处逐英雄”，便是李贺对不逢明主的慨叹。
与此同时李贺还经常和一干好友聚会讨论政事，这些朋友和李贺相似，大多是官场失意之人。
这让李贺进一步坚定了自己是因为政治环境问题，才难以施展抱负的想法，这令其心中愈发愤懑，最终导致身体健康每况愈下。
李贺在二十多岁时便疾病缠身，这令李贺对自己的未来产生了很深的忧虑，他担忧自己壮志未酬便撒手人寰，这让他对流逝的时间产生了深深的恐惧。
这种忧愁在李贺的诗歌中也有鲜明的体现，那就是李贺喜欢把一些流动的意象，描述得尖锐凝重，似乎这样就可以锁住时间，让它走得慢一点。
▲《李贺诗集》书影
比如在《李凭箜篌引》中的“空山凝云颓不流”，《勉爱行》中的“荒沟古水光如刀”，以及《十二月乐词》中的“缸花夜笑凝幽明”等名句，都体现了这一特点。
在《秦王饮酒》一诗中，李贺更是写下“酒酣喝月使倒行”，这也体现了其对于时光流逝的恐惧。
一般诗人在遭遇病痛折磨的时候，会对人生的意义产生深深的质疑。
尤其是在体会到面对时间的无力感之后，他们更会生出及时行乐等想法，或是一味伤逝感怀，放弃对时间这一概念的审视与思考。
但李贺与他们不同，李贺虽然对时间流逝抱有恐惧，但他也深刻地认识到时间对于所有人来说都是公平的。
▲道教神祇
他甚至会担心那些天上的神祇，会不会也受到这种困扰，为此他还做出了“七星贯断姮娥死”，“天若有情天亦老”等猜测。
这些思考让李贺对于时间这个概念愈发敏感，到了生命的后期，李贺的身体出现了白头等早衰迹象。
其对于时间的恐惧愈发强烈，这也给他造成了极为严重的心理负担，令他的身体不堪重负。
过早地面对死亡，也让李贺对于身后世界有了很多的遐想，这也是为什么在李贺的诗歌中鬼神出镜频率极高的原因。
▲长平之战古战场
在日常生活中，他对于鬼神也是极为敬畏的，比如在路过长平古战场的时候，李贺就捡到了一枚箭头，上面血红色的锈迹诱发了他对于古战场的联想。
当时的另一位大诗人杜牧在古战场捡到箭头后，想的是如果没有那场东风，说不定曹操已经完成了统一大业。
而李贺想的则是那些在长平之战中战死的人们，他们的鬼魂无人祭奠，想必已经饿得面黄肌瘦了。
于是，李贺便将自己随身携带的乳制品倾倒入大地，又宰杀了羊来祭奠他们，这种对于鬼魂的慷慨和怜悯，其实也是李贺对自己的安慰。
▲李贺塑像
由此我们可以看到李贺作为唐朝皇室宗族，其一生中遭遇了无数的坎坷，但他又是一个坚定的理想主义者，这让他的内心备受折磨。
这些情绪最终凝成了其笔下的无数诗作，也成为了中国古代诗歌历史上的华丽篇章。
在李贺年少的时候，韩愈曾经亲自拜访过这位小天才，当时李贺笔下的“我今垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙！”一句，饱含了冲天志气。
但之后的曲折人生却是少年李贺始料未及的，这位诗人的悲剧人生也实在令人惋惜。
参考资料：本文部分内容，参考自《从李贺诗歌里的‘愁’字透析李贺的焦虑》，颜健著，2013年4月发表；
《全唐诗》，中华书局1999年出版。
