玉人何处教吹箫
——咏音乐古诗词赏析（九）
王传学
中国古代乐器众多，下面选几首吟咏不同乐器的古诗，感受古人的审美情趣和艺术情怀。
先看诗人们对几种吹奏乐器的艺术描写。
唐代诗人李颀有一首《听安万善吹觱篥歌》，用不同季节的不同景物，形容音乐曲调的变化，把听觉的感受诉诸视觉的形象，取得很好的艺术效果：
南山截竹为觱篥，此乐本自龟兹出。
流传汉地曲转奇，凉州胡人为我吹。
傍邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂。
世人解听不解赏，长飙风中自来往。
枯桑老柏寒飕飗，九雏鸣凤乱啾啾。
龙吟虎啸一时发，万籁百泉相与秋。
忽然更作渔阳掺，黄云萧条白日暗。
变调如闻杨柳春，上林繁花照眼新。
岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲。
觱篥（bìlì）亦作“筚篥”、“悲篥”，又名“笳管”。簧管古乐器，似唢呐，以竹为主，上开八孔（前七后一），管口插有芦制的哨子。汉代由西域传入，今已失传。
此诗写诗人听了胡人乐师安万善吹奏觱篥，称赞他高超的演技，同时写觱篥之声凄清，闻者悲凉。
前六句先叙篥的来源及其声音的凄凉；中间十句写其声多变，为春为秋，如凤鸣如龙吟；末两句写诗人身处异乡，时值除夕，闻此尤感孤寂凄苦。诗在描摹音乐时，不仅以不同季节的鸟兽树木之声作比，同时采用通感手法，写得形象生动，富有感染力。
“南山截竹为觱篥”，先点出乐器的原材料，“此乐本自龟兹出”，说明乐器的出处。两句从来源写起，选用了短促的入声韵，以板鼓开场。接下来写觱篥的流传，吹奏者及其音乐效果：“流传汉地曲转奇，凉州胡人（指安万善）为我吹。旁邻闻者多叹息，远客思乡皆泪垂”，写出乐曲美妙动听，有很强的感染力量，人们都被深深地感动了。
下文忽然提高音节，用高而沉的上声韵一转，说人们只懂得一般地听听而不能欣赏乐声的美妙，以致于安万善所奏觱篥仍然不免寥落之感，独来独往于暴风之中。“长飙风中自来往”这一句中的“自”字，着力尤重。
行文至此，忽然咽住不说下去，而转入描摹觱篥的各种声音了。觱篥之声，有的如寒风吹树，飕飗作声；树中又分阔叶落叶的枯桑，细叶长绿的老柏，其声自有区别，用笔极细。有的如凤生九子，各发雏音，有的如龙吟，有的如虎啸，有的还如百道飞泉和秋天的各种声响交织在一起。四句正面描摹变化多端的觱篥之声。
接下来仍以生动形象的比拟来写变调。先一变沉着，后一变热闹。沉着的以《渔阳掺》鼓来相比，恍如沙尘满天，云黄日暗，用的是往下咽的声音；热闹的以《杨柳枝》曲来相比，恍如春日皇家的上林苑中，百花齐放。
接着，诗人忽然从声音的陶醉之中，回到了现实世界。杨柳繁花是春天景象，而此时却不是这个季节。“岁夜”二字点出这时正是除夕，而且不是做梦，清清楚楚是在明烛高堂，于是诗人产生了“浮生若梦，为欢几何”的想法：尽情地欣赏罢。
“美酒一杯声一曲”，写出诗人对音乐的喜爱，与上文伏笔“世人解听不解赏”一句呼应，显出诗人与“世人”的不同，于是安万善就不必有长飙风中踽踽凉凉自来往的感慨了。由于末了这两句话是写“汲汲顾影，惟日不足”的心情，所以又选用了短促的入声韵，仍以板鼓收场，前后相应，见出诗人的着意安排。
这首诗写的时间是除夕，堂上是明烛高烧，诗人是在守岁，一年将尽夜，不能不起韶光易逝、岁月蹉跎之感。在这样的情况之下，要想排遣这愁绪，只有“美酒一杯声一曲”，正是“对此茫茫，不觉百感交集”之际，无可奈何之一法。诗人只用十四个字在最后略略一提，随即放下，其用意之隐，用笔之含蓄，尤见工力。
唐代诗人刘希夷的《嵩岳闻笙》，在环境的烘托中展现了笙乐的美感：
月出嵩山东，月明山益空。
山人爱清景，散发卧秋风。
风止夜何清，独夜草虫鸣。
仙人不可见，乘月近吹笙。
绛唇吸灵气，玉指调真声。
真声是何曲，三山鸾鹤情。
昔去落尘俗，愿言闻此曲。
今来卧嵩岑，何幸承幽音。
神仙乐吾事，笙歌铭夙心。
笙：簧管乐器。殷周时已流行。一般有十七根长短簧管（其中三根不发音）插于铜斗中，奏时手按指孔，利用吹吸气流振动簧片发音。能奏和音。多用于伴奏、合奏或独奏。
诗的起笔便沉浸在笙声的光华之中。光明、清朗的月亮从嵩山之东升出来了，她的清晖让嵩山显得更加幽寂，这不仅是听闻吹笙的绝佳背景，更让人疑心这清幽绝俗的月亮是从笙管里吹出来的，吹得空山一片纯白。
这样不俗的、巧妙的起笔，虽看似与主题无关，不直接写吹笙，而从周围的环境说起，其实为之后的铺叙营造了更广的腾挪空间，也为感情的抒发蓄势，显示了诗人的独具匠心。
于是接下来写听乐人的形象：人是山人，非世俗之人，心赏目悦的也是非世俗的月光，“散发”是不受拘束的心灵世界的外化动作，“卧”代表隐逸，寥寥十字，便将一个散澹闲逸、自由自在的听笙人的形象勾勒出来了，这是明月下披散着长发卧于秋风中的诗人的自我形象，同时也是这笙声所具有的清濯人心的效果的象征，还是侧面落笔。诗人听笙时的从容不迫也由此显现，是以五六两句仍是不急不躁，气定神闲，索性再纵笔描写嵩山夜景，风静夜清，时时听闻草中虫子的细细鸣叫，在纯白的月色中，平添一二幽静的况味。
这既是写景，也是写乐声，更写诗人听闻乐声后所获得的审美感受，这种审美感受以幽静空灵的意象出之，将不可捉摸的声音幻化成真实可感的眼前之物，
当读到七八句时，才会恍然大悟，前六句看似泛泛之笔，其实无一句不在写笙声，而这正是一种通感手法的运用。七八句是一个转笔，结束了对环境的渲染，吹笙人终于揭开神秘面纱，乘着月亮缓缓飘来，他在靠近月亮的高处优雅吹奏那鹅颈一样修长的玉笙，潇洒飘逸得就像神仙。这样的场景自然是只能从远处眺望、仰慕而不能亵玩的。
九、十句是诗人想象中的吹笙人，他绛色的嘴唇吸纳天地的灵气，用他纤细的、白玉一样的手指续续吹，虚虚实实的描摹中，将“吹”这个动作形容得无比空灵优美，隐含了《庄子》中所推崇的理想人格之美，又非常切合题意。
十一、十二句是由上一句蝉联而来，以曲问，以情答，更显得笙声分外亲切感人，引逗诗人的一片出世之心，使人存飘然物外之念。
接下来四句补叙诗人的眷念之情，以及由此生发的得以聆听高人雅奏的感激之念，字里行间，流露出诗人的知音之感。于是益发坚定了诗人“归去来兮”的决心，才有结尾斩钉截铁的两句。他抚摸这月色中空灵脱俗的笙声，就像摩挲自己本来的心灵，那种飘然远引的情致本来就根深蒂固于自己的心中，只是这笙声重新让他发现、让他忆念起来罢了。
他们，诗人和仙人，他们是真正的知音，他们真实的心声乘着月光和笙声，渐渐消融在一起，诗歌与音乐也彼此消融，情投意合。这是真正的、自然高妙的艺术，源于两颗自由而浓烈的心。
晚唐诗人杜牧，在《寄扬州韩绰判官》一诗中，借玉人吹箫的故事，抒发自己留念江南美景的情怀：
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。
箫，又名洞箫，单管。竖吹，是一种中国古老的吹奏乐器。箫一般由竹子制成，吹孔在上端，有六孔箫和八孔箫之分。箫和笛的主要区别在于笛子横吹有膜孔，箫竖吹且没有膜孔，但有后音孔。
韩绰，身事不详，杜牧另有《哭韩绰》诗。判官：观察使、节度使的属官。时韩绰似任淮南节度使判官。
此诗是杜牧被任为监察御史，由淮南节度使幕府回长安供职后所作。唐文宗大和七年（833年）至大和九年（835年），杜牧曾任淮南节度使掌书记，与韩绰是同僚。
唐代的扬州，是长江中下游繁荣的都会，店肆林立，商贾如云，酒楼舞榭，比比皆是。“性疏野放荡”的杜牧，在这样的环境中，常出没于青楼倡家，有不少风流韵事，韩绰在这方面是他同道，所以回到长安后写诗寄赠。
首句从大处落墨，化出远景：青山逶迤，隐于天际，绿水如带，迢递不断。“隐隐”和“迢迢”这一对叠字，不但画出了山清水秀、绰约多姿的江南风貌，而且隐约暗示着诗人与友人之间山遥水长的空间距离，那抑扬的声调中仿佛还荡漾着诗人思念江南的似水柔情。此时虽然时令已过了深秋，江南的草木却还未凋落，风光依旧旖旎秀媚。正由于诗人不堪晚秋的萧条冷落，因而格外眷恋江南的青山绿水，越发怀念远在热闹繁花之乡的故人了。
江南佳景无数，诗人记忆中最美的印象则是在扬州“月明桥上看神仙”（张祜《纵游淮南》）的景致。岂不闻“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”（徐凝《忆扬州》），更何况当地名胜二十四桥上还有神仙般的美人可看呢？
二十四桥，一说扬州城里原有二十四座桥，一说即吴家砖桥，因古时有二十四位美人吹箫于桥上而得名。“玉人”，既可借以形容美丽洁白的女子，又可比喻风流俊美的才郎。从寄赠诗的作法及末句中的“教”字看来，此处玉人当指韩绰。元稹《莺莺传》“疑是玉人来”句，可证中晚唐有以玉人喻才子的用法。诗人本是问候友人近况，却故意用玩笑的口吻与韩绰调侃，问他当此秋尽之时，每夜在何处教歌女吹箫取乐。这样，不但韩绰风流倜傥的才貌依稀可见，两人亲昵深厚的友情得以重温，而且调笑之中还微微流露了诗人对自己“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的感喟，从而使此诗平添了许多风韵。杜牧又长于将这类调笑寄寓在风调悠扬、清丽俊爽的画面之中，所以虽写艳情却并不流于轻薄。
这首诗巧妙地把二十四美人吹箫于桥上的美丽传说与“月明桥上看神仙”的现实生活融合在一起，因而在客观上造成了“玉人”又是指歌妓舞女的恍惚印象，读之令人如见月光笼罩的二十四桥上，吹箫的美人披着银辉，宛若洁白光润的玉人，仿佛听到呜咽悠扬的箫声飘散在已凉未寒的江南秋夜，回荡在青山绿水之间。
这样优美的境界早已远远超出了与朋友调笑的本意，它所唤起的联想不是风流才子的放荡生活，而是对江南风光的无限向往：秋尽之后尚且如此美丽，当其春意方浓之时又将如何迷人？这种内蕴的情趣，微妙的思绪，“可言不可言之间”的寄托，“可解不可解之会”的指归（见叶燮《原诗》），正是这首诗成功的奥秘。
