文|扶汐染

编辑|扶汐染

前言

在与许知远的对谈中，54岁的演员咏梅首次揭开了自己原生家庭的伤疤。

这位以温婉形象示人的演员，在镜头前坦言自己童年时期遭受的不公平对待。

让人不禁为之动容。

咏梅回忆道“妈妈从小对哥哥和我就区别对待，大蛋糕永远给哥哥，鸡蛋也是哥哥吃两个，习惯忽视我。”

这样的成长环境让年幼的咏梅感到自卑、自怜，甚至觉得自己是多余的存在。

即便已过半百，谈及原生家庭时，咏梅依然无法平静，眼角闪过泪光。

咏梅的采访引起了广泛关注，颠覆了公众对她的印象。

她在荧幕上塑造的温婉母亲形象，与自身成长的艰辛形成鲜明对比。

这种反差让人不禁感叹，艺术家往往能将个人经历升华，创造出打动人心的角色。

咏梅的故事提醒我们，每个人的内心都有不为人知的一面。

然而，表面的平静往往需要付出巨大的心力。

咏梅的人生经历，正是一个从伤痛中寻求救赎的过程。

在她很小的时候父母就离婚了。

父亲是电力工程师，母亲没有文化，有一定悬殊的两人在婚后的生活并不幸福。

母亲的重男轻女，父亲的另组家庭，爷爷奶奶的无力相助，都成为了小咏梅心灵上的伤痕。

这个曾经显赫的家族，在特殊年代中沦落，每个人都在自己的困境中挣扎，无暇顾及一个渴望关爱的小女孩，这段经历，成为了塑造咏梅坚韧性格的熔炉。

1

毕业后，咏梅南下深圳谋求发展，开启了朝九晚五的上班族生活。

虽说有不少人追求她，可她依旧没有找到适合自己的人生伴侣。

直到25岁，咏梅才开启人生第一段也是唯一一段恋情——与栾树相恋。

栾树的出现让她原本伤痕累累的内心得到了一丝安慰。

咏梅形容道“原来我没有那么多爱心和好奇。”

在与栾树的相处中，咏梅得以释放自己的情绪，找到了情感的归属。

借助生活的力量，咏梅开始专心演戏。

她在一个又一个剧组中奔波，直到《中国式离婚》播出，一举成名。

然而，鲜为人知的是，这位国际影后的丈夫，竟有一个在京圈摇滚圈无人不晓的奇怪外号——“美国来信”。

这个外号的由来，要追溯到上世纪90年代初，那个摇滚乐在中国方兴未艾的年代。

当时，一支名为“黑豹“的乐队如雏鹰展翅，开始崭露头角。

乐队阵容堪称豪华：窦唯以其独特嗓音担纲主唱，李彤的吉他声如利剑出鞘，赵明义的鼓点似雷霆万钧，王文杰的贝斯低沉有力，而栾树的键盘则如流水潺潺。

这个被称为“美国来信“的栾树，正是后来成为咏梅丈夫的那位才子，他们共同谱写了中国摇滚的华彩乐章，也在音乐的长河中留下了自己独特的印记。

1991年，黑豹乐队准备发行同名专辑《黑豹》，需要为主打歌《Don't break my heart》拍摄MV。

在寻找女主角时，鼓手赵明义推荐了他认识的一位“校花”——当时刚从对外经济贸易大学毕业的咏梅。

咏梅的清丽婉约、楚楚动人立即打动了MV导演的心。

命运的齿轮悄然转动，她如愿成为《Don't break my heart》MV的女主角，由此踏上了璀璨的演艺之路。

短短几天的接触的拍摄让她与黑豹乐队成员之间产生了深厚的友谊。

其中，一位名叫栾树的键盘手，虽不知当时，却已是她未来人生的另一半。

这段经历，仿佛是上天精心安排的一场姻缘序曲，为他们日后的爱情埋下了伏笔。

只不过在这个时候，栾树还是王菲的男朋友。

王菲，这个后来成为华语乐坛天后的女孩，这个日后将成为华语乐坛天后的女孩，当时还如一只羞涩的蝴蝶，静静地蛰伏在音乐的花园里。

在一次不经意的聚会中，窦唯与王菲有了初次邂逅，谁能想到，这看似平淡的一幕，竟是日后一段传奇爱情的序章。

王菲回到美国后，给男友栾树寄来一封信，坦白自己爱上了窦唯。

这封信成为了栾树“美国来信“外号的由来，也成为了黑豹乐队内部矛盾的导火索。

更出人意料的是，栾树在北影门口邂逅窦唯时，居然再次取出那封信，当面诵读起来。

这一幕堪称摇滚圈的戏剧性场景，窦唯瞬间成了无辜的“观众”。

作为一个重情重义的人，窦唯断然否认了这种荒谬的猜测。

这场意外不仅让窦唯躺枪，也为这段复杂的关系增添了一抹哭笑不得的色彩。

这件事情的发生让窦唯毅然决然地选择离开朝夕相处的乐队。

而答案，就藏在这封“美国来信”中。

1993年，黑豹乐队开始了以“穿刺行动”为主题的全国巡演。

巡演在到达深圳时候，让两人有了再一次接触的机会，这次的相逢成为了二人关系的转折点。

这两颗曾在MV拍摄中擦肩而过的星辰，在南国的夜空下再度相遇。

当咏梅接到黑豹鼓手赵明义的邀请，前往深圳体育馆观看演出时，她惊讶地发现那个羞涩的小包子脸栾树已然蜕变。

应赵明义之邀而来的她，目睹了一个判若两人的栾树，长发飘逸，气场全开，舞台上的他仿佛一头出笼的雄狮。

他粗犷的嗓音和狂野的表演，如同一股热浪席卷而来，让咏梅心潮澎湃。

这一刻，她仿佛重新认识了栾树，那个曾经憨厚可爱的男孩已然成长为一个魅力四射的摇滚男人。

演出结束后的聚餐中，咏梅和栾树坐在一起，聊起了各自的近况。

之后两人便互相留了联系方式分别。

从那以后，栾树始终惦记着咏梅，她窈窕的身影在他脑海中挥之不去。

1995年，栾树给她打电话表示给她介绍了一份在许戈辉的《约会星期天》担任主持人的工作。

这份工作成为了咏梅冲向演艺圈的起点，尽管当时的她并未意识到这一点。

2006年初，36岁的咏梅做出了一个重要决定——嫁给栾树。

这不仅是为了平息纷扰的绯闻，更是对栾树多年来无条件信任与支持的最好回报。

婚姻的殿堂，成了他们爱情的归处。时光荏苒，岁月如梭，咏梅依然坚信，嫁给栾树是她此生最睿智、最无悔的决定。

这段婚姻，如同一坛陈年美酒，历久弥香，见证了他们的相知相守。

2012年到2013年，咏梅的父母相继去世，再次让她陷入极大的痛苦。

那几年，她不再演戏，陷入情绪的漩涡中。

后来，栾树带着咏梅四处旅行，帮助她走出阴霾。

经过数年的沉淀与静养，咏梅选择再次回归到荧幕前，还接演了电影《地久天长》。她将生活的酸甜苦辣融入角色，演绎出令人动容的人物魂魄。

这份倾心演绎终获肯定，在柏林电影节上摘得最佳女主角桂冠，如同一朵绽放在国际舞台上的东方之花，散发出迷人的光彩。

五十知天命，直到现在咏梅才与原生家庭和解，接受自己不被父母爱的事实。

她感慨道:“原谅也是一种救赎，没有谁是那么强大的。”

咏梅和栾树结婚多年，选择了“丁克”生活，她坦言和孩子没有缘分，开始的时候不成熟，觉得自己做不了母亲，但我觉得自己完全可以胜任时，孩子却不来了，也接受这个事实。

咏梅的故事告诉我们，即便出身不幸，也可以通过自己的努力改变命运。

这一次，咏梅选择撕碎原生家庭的体面，不仅是为了自己的内心和解，也是为了给那些有相似经历的人以力量。

她的故事提醒我们，每个人都有权利追求自己的幸福，不必被原生家庭所定义。

咏梅和栾树的故事，不仅是一段跨越三十年的爱情传奇，更是京圈摇滚历史的一个缩影。

从“美国来信”的痛苦源头，到如今的幸福生活，他们的经历折射出了时代的变迁和人性的复杂。

从客观角度来看，这段感情之所以能够经受住时间的考验，一方面源于两人的相互理解和支持。

另一方面也与他们共同的艺术追求有关，在娱乐圈这个名利场中。

他们始终保持着对音乐和表演艺术的热爱，这种共同的精神追求成为了维系感情的重要纽带。

在这个快节奏的社会中，咏梅和栾树用三十年的相守，诠释了什么是真正的爱情。

他们的故事告诉我们，爱情不是轰轰烈烈的表白，不是花前月下的浪漫。

而是平凡日子里的相互扶持，是困难时刻的不离不弃。

钱江晚报《根据50岁自驾阿姨真实故事改编，电影《出走的决心》定档》2024.8.21

澎湃《窦唯：我和王菲的婚姻是场阴谋》2022.10.8