“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢，他最喜欢的牌子。真讽刺，连离婚都这么敷衍。”我盯着那片泛黄的污渍，心里像被钝刀子拉锯，疼得麻木。2008年的短信提示音突然在脑海里炸开，那是他第一次约我去看电影的信号。那年，桂花香气浓郁得让人晕眩，而现在，楼下的桂花树，已经秃了。
1.出发前的蜜糖“要不，咱们两家一起去自驾游吧？孩子们也高兴。”李姐提议的时候，我正忙着收拾阳台上那盆快要枯死的茉莉花。那盆花，是老陈结婚纪念日送的，说是要像茉莉一样，清香淡雅。现在看来，淡雅是有了，清香却早已散尽。
当时，我心里是有些犹豫的。毕竟，两家人一起出行，琐事肯定不少。但老陈却一口答应下来，说：“挺好的，热闹。孩子们也喜欢。” 他总是这样，看似体贴，实则什么都不管。就像这盆茉莉，他只负责买，却从不记得浇水。
出发前一天，我特意去超市买了孩子们爱吃的零食，还有一些路上可能会用到的东西。老陈则负责检查车辆，加满油。一切看起来都很美好，就像我们刚结婚那几年，充满了希望和憧憬。
那天晚上，我失眠了。不是因为兴奋，而是因为一种莫名的不安。总觉得这次旅行，会发生一些什么。凌晨三点，老式挂钟准时报时，沉闷的钟声在空荡荡的房间里回荡，像一声叹息。
2.高速公路上的争吵第一天，还算顺利。孩子们在后排叽叽喳喳，我和李姐有一搭没一搭地聊着天，老陈则专心开车。中午，我们在服务区简单吃了点东西，继续赶路。
下午，问题开始显现。老陈嫌李姐的老公开车太慢，总是超车。李姐的老公则抱怨老陈开车太猛，不顾及孩子们的安全。两家人开始互相指责，气氛越来越紧张。
“你开你的车，管别人干什么？”我忍不住怼了老陈一句。他瞪了我一眼，没说话，但脸色很难看。车厢里的气氛降到了冰点，只有孩子们还在无忧无虑地玩耍。
晚上，我们住进了一家农家乐。晚饭的时候，两家人还是各怀心事，谁也不愿意先开口说话。我看着老陈，他正低头扒饭，脸上没有任何表情。那一刻，我突然觉得，我们之间，好像隔着一道无法逾越的鸿沟。
3.景区里的爆发第二天，我们去了当地的一个著名景区。人山人海，拥挤不堪。孩子们吵着要买玩具，老陈嫌贵，不肯买。李姐的老公则很大方，给孩子们买了好多东西。
“你能不能大方一点？孩子们难得出来玩一次。”我忍不住又说了老陈一句。他终于爆发了：“我挣钱容易吗？你以为钱是大风刮来的？”
“那你挣钱干什么？给谁花？”我也不甘示弱，和他吵了起来。周围的人都纷纷侧目，看着我们。我感到无比羞愧，恨不得找个地缝钻进去。
李姐在一旁劝架，但根本无济于事。我和老陈越吵越凶，把这些年积压在心里的不满全都发泄了出来。最后，我们决定分道扬镳。
4.分道扬镳的落寞“你们走吧，我们自己玩。”老陈冷冷地说。我看着他，心里一片冰凉。曾经，我们也是相爱的，也曾憧憬过美好的未来。但现在，我们却变成了彼此最熟悉的陌生人。
我们带着孩子们离开了景区，找了一家酒店住下。孩子们似乎也感觉到了什么，变得很安静。我看着他们，心里充满了愧疚。
晚上，我独自一人坐在酒店的阳台上，看着远处的灯火。2010年世界杯主题曲《Waka Waka》从隔壁房间传来，那一年，我们还一起熬夜看球，为喜欢的球队欢呼雀跃。而现在，一切都变了。
我拿出手机，翻看着以前的照片。照片里的我们，笑得很开心，很幸福。但那一切，都已经是过去式了。
5.回家后的反思回到家后，我把离婚协议书拿了出来，仔细地看了一遍。上面的条款，我都已经记不清了。我只记得，签字的时候，我的手一直在颤抖。
老陈也搬走了，家里变得空荡荡的。我开始反思这段婚姻，反思我们之间的关系。也许，从一开始，我们就不是一路人。也许，我们只是在错误的时间，遇到了彼此。
我看着阳台上那盆快要枯死的茉莉花，突然觉得，它就像我们的婚姻，已经失去了生机。也许，我们应该放手，让彼此都获得自由。
离婚后，我开始尝试新的生活。我重新拾起了自己的爱好，开始写作。我把自己的经历写成小说，希望能给更多的人带来一些启发。
我不再期待爱情，但我依然相信，美好的事物会发生。就像那盆茉莉花，虽然已经枯萎，但只要用心呵护，也许有一天，它还会重新绽放。
真实的生活，往往充满了遗憾和无奈。但我们不能因此而放弃希望。我们要勇敢地面对生活，活出自己的精彩。也许，离婚并不是终点，而是新的起点。我们都要学会爱自己，才能更好地爱别人。生活就像一杯苦咖啡，虽然苦涩，但只要用心品味，也能感受到其中的醇香。