影坛里,总有一些“犯忌讳”的影片,无论过去多少年,都被观众津津乐道。
尤其是那些,撩拨观众敏感神经,触碰纲常底线的电影。
比如:下图这部李安执导的电影。
虽然李安已经在艺术层面做到了极致,但17年过去,大众讨论起这部电影个,更多还是集中在它香艳的画面和大尺度的拍摄场景上。
其实,论及被当成“情色片”的还有一部电影,被误解地更为严重。
虽然无论在知名度还是艺术性上,它可能都要比李安的那部电影更高、更广,但32年来,还是有很多观众,把它看作“情色片”。
值得一提的是,在这部法国电影中,我们还能看到青涩影帝梁家辉的身影。彼时,他才刚刚34岁,就贡献了人生中最大尺度的表演。
这部电影,名叫《情人》。
一部看不懂当“情色片”,看懂了却怒称“伟大”的电影。
番茄君就带大家一起看看,它被误解的成分有多高,在电影艺术高度发达的今天,它又缘何而伟大。
01、法国少女和中国富少之间的禁忌之恋,在当时已突破尺度上限要了解《情人》的故事,就要先了解时代背景。
电影虽然是1992年制作拍摄的,但故事发生的背景却在1929年,彼时,越南还是法国的殖民地。
15岁的法国少女杜拉斯,跟随母亲以及两个兄弟,来到遥远的湄公河畔生活。
虽然来自高贵的法国,但她的家却穷困潦倒。
母亲偏心大哥,平日里以教数学养家糊口,挣到的那点微薄薪水,全被沉湎不良嗜好的大哥偷走;软弱而又爱哭的弟弟,常常被大哥欺负得涕泗横流,还要她这个姐姐帮忙讲理。
一家人既不幸福,也不愉快。
好在,杜拉斯可以在西贡一所由教会开办的学校里读书,在学校的日子,是杜拉斯为数不多的开心时光。
一次独自回学校,在湄公河破旧的客船上,杜拉斯凭栏眺望欣赏着风景,突然一辆豪车停在了不远处。
车上下来一个亚洲模样有腔调的人,在炎热的越南,他西装笔挺板正,大背头油光锃亮,一看就是有身份的人。
这个年轻人有意无意靠近杜拉斯的栏杆,借故抽烟向她搭讪。
杜拉斯原本不想理这个陌生人,但听他聊了几句后,突然就来了兴趣。
得知他是当地中国富豪的儿子之后,杜拉斯被他身上一种神秘的气质吸引,阴差阳错间,答应了他开车送她去学校的请求。
中间的一百多里路,汽车大概需要两三个小时才能跑完。
两人坐在车子的后座,随着破旧的土路一同颠簸,一颗来自大洋彼岸的少女心,也开始和这个亚洲人渐渐靠近。
车子到达的时候,两人的手已经牵到了一起。
杜拉斯原本觉得,这就是一次再寻常不过的邂逅,甚至于,两人都没留联系方式。
但在这个中国人眼里,他们之间却已经产生了某些奇妙的火花。
夜深人静的晚上,杜拉斯常常想起这个特别的中国阔少。
夜有所梦,日有所思,让杜拉斯没想到的是,一天放学,她在校门口,又碰到了那辆熟悉的黑色轿车。
轿车后座上身着白色西装的阔少,依旧看起来那么文弱,那么吸引人。
她仿佛下定了某种决心,跟着他上了轿车,驶进了西贡的闹市。
阔少在闹市中拥有一件特别的房子,房子临街,可以清楚听到外面的嘈杂和吵闹。
但这却是他金屋藏娇的地方。
两人进到房子中,没寒暄几句,就荷尔蒙迸发,随之一番云雨。
阔少很清楚,自己第一次见到杜拉斯时,就一见钟情,几乎只用一眼,就喜欢上了这个法国少女。
可杜拉斯对这份感情,却显得很迷茫。
她不知道自己和他之间,是因为青春的躁动,或是因为他身上的钱。
之后,每隔几天,阔少就去校门口接她,杜拉斯也因此夜不归宿,上了老师的黑名单。
过分的张扬,让整所学校传起了杜拉斯的闲话,老师也告状到了她母亲那里。
在家人的威逼下,杜拉斯承认了自己和中国阔少一起的事实。
可阔少的富有,又让母亲不得不暂时放下法国人的高贵,甚至还带着一家人,去和阔少一起聚餐吃饭。
席间,两个哥哥只管狼吞虎咽,丝毫没有给阔少面子,眼神里充满了高等人的歧视。
这让阔少很是生气,他不得不把自己的怨气,都撒在与杜拉斯的房事里。
在阔少心里,杜拉斯是他想娶的新娘;但他的富翁老爸,早就替他安排好了商业婚姻,虽然他希望可以娶杜拉斯进门,但依旧拗不过宗族观念和商海潜规则。
而此时,杜拉斯似乎才发现,自己对眼前这个中国男人,有种特殊的情感。
这一切,似乎有些太晚。
直到杜拉斯登上了回法国的渡轮……
《情人》这部电影,之所以在当时的世界影坛,引起巨大的轰动,就是因为它讨论的话题,实在太过于前卫。
法国白人女孩和中国富商的恋爱,涉及种族和文化;
穷人和富二代的情欲,涉及到阶级和贫富差距;
年轻姑娘和32岁的中年男人,涉及到年龄。
它的每一个话题,都像是一声声巨雷,在1992年的国际影坛响彻天空。
导致有很多人忽视了这部电影艺术层面和主题层面的议题。
这些议题,放在今天来看,似乎有点老调重弹,以至于片中的情爱场景,显得有些刻意和噱头化。
但细细欣赏这部32年前的电影,你会发现,它的某种精气神,在当下已经全然消失。
它引领的那个时代,在科技越来越发达的今天,似乎一去不复返了。
02、处处细节,遍地艺术,如果只看到“香艳”,那就低俗了虽然《情人》的故事平铺直叙,看起来好像就是为了男女那点事儿,才拍了一部电影。
但如果把它当做正常的文艺片,就能发现,这部电影的画面和情节,充满了细节和隐喻。
那种镜头呈现上的美学表达,更是超越了同时代的大多数电影。
我们不妨简单举几个例子。
杜拉斯在渡轮码头,脚踩着栏杆欣赏风景的镜头,想必有不少观众记忆犹新。
她穿着一身有点陈旧的丝质白裙,穿着一双破旧的镶钻高跟鞋,戴着一顶乳白色的男士礼帽。
衣着虽然不华丽,但第一眼望去,就美到让人心颤。
一个凭栏的镜头,导演在这里,就埋下了两层深意。
第一层,来源于拍摄和画面。
我们能看到,中国阔少坐着轿车来到码头的镜头,摄影机的机位,正好穿过了少女的裙摆。
黑色轿车和白色裙子形成了鲜明的对照。
坚硬而发光的轿车外壳与女孩白皙的皮肤温润的打扮形成了强烈的对比。
导演通过一个镜头,就点出了,这部电影事关欲望、也事关情感。
这是一处十分高明的处理,既给了观众心里铺垫,也为之后的故事做好了准备。
第二层,来源于身份和暗示。
杜拉斯和阔少闲聊时,聊到当地行政长官的太太。
而杜拉斯的打扮和穿着,甚至在船栏上的动作,都跟这位太太如出一辙,甚是相似。
这里,明显在提示杜拉斯以后与阔少相恋的事实。
同时,点出了杜拉斯对阔太太的羡慕和模仿,以及凭借中国富二代“上位”的情感暗语。
这个暗语,或许是导演为了混淆视听,让观众误解杜拉斯的爱情;但也巧妙点出了少女恋爱时的矛盾和复杂,悸动和彷徨。
不少人好奇,这个镜头是怎么拍摄的。
在放出的纪录片中,导演展现过这个场景的拍摄。
现场的群演走位,必须一毫不差,就连杜拉斯抬腿的角度,也是精心设计并做过调整的。
结合来看,令人啧啧称奇。
诸如此类的例子,还有很多。
番茄君最喜欢的段落,是对两人爱情火苗迸发时的描绘。
看《情人》,要将音乐、故事和美学表达一并结合去看,这部电影除了两位男女主角,画面也是绝对的“主角”之一。
越南的土路上,汽车颠簸行驶,颠簸厉害的时候,两人不约而同伸手扶住了坐位。
两个手之间的距离,就差那么一厘米。
然后,阔少率先动手,一点一点挪动手指,背景音乐如小鹿乱撞,恰如此时杜拉斯的心境。
当他们十指相合,呼吸加重,虽然没有香艳镜头,但这却是整部电影里,最为顶级的情感戏。
那种一见钟情的躁动和情愫,拍得太好、太活、太灵动了。
画龙点睛的是,当轿车通过架在河上的木桥时,年久失修的木桥吱吱作响,车内两人颠簸,眼神迷离,恰如天为被地为床的云雨。
而当车轮通过,桥上窸窸窣窣漏下来一点尘土,所有的境界合二为一,动静、情绪、画面都恰到好处,让人心旷神怡,又意境悠长。
不知道这里,是不是导演特别设计,如果是,只能说导演太会拍了。
更让番茄君惊讶的是,为了达到最好的效果,导演让-雅克·阿诺,几乎将那个年代老派导演的工匠精神发挥到了极致。
没有法国豪车怎么办?那就从法国空运一辆到越南。
甚至于,开场女主杜拉斯远眺到的湄公河景,都是“人造”的。
河面上飘满了浮萍,给人特别舒服的感觉。
这都是经过精心构图和设计的,因为每一朵“水草”下,都有一个真实的工作人员,在固定位置。
那头巨大的水牛尸体下面,也是。
看试镜花絮时,我们也惊讶于导演对自己审美的坚持。
花絮中,有一个十分惊艳的女孩,看起来像极了十五岁的苏菲玛索,但最终被导演弃用。
因为她太美,导致她的美貌没有辨识度,与女主杜拉斯的身份有些不符,也不耐看,更不高级。
最终,女孩珍·玛奇脱颖而出,导演也证明,自己没有做错。
无论从影片的细节,艺术成分,还是导演拍摄的精力,《情人》都是一部伟大的作品。
虽然这么多年来,人人都误解它为“情色片”,但“情色”却是整部电影里最好拍,最简单,也最微不足道的部分。
倘若当下的导演,有《情人》导演一半的职业操守,那影坛也不至于充斥着那么多无聊沉闷而又毫无价值的作品了。
03、纯粹的色只因纯粹的爱,《情人》有着充足的内核支撑最后,我们不得不谈一谈,《情人》最为人忽视的部分。
那就是最爱情顶级的呈现,对男女情感极致的描述,以及对人类情感的共通表达。
不少人在讨论“情色”的时候,注意力往往在“色”上。
可殊不知,好的电影,“色”往往是原因,而“情”才是结果。
这一点,在《情人》里,有最为充足的内核支撑。
可能大家不知道,《情人》,改编自法国女作家玛格丽特·杜拉斯的同名小说,这部离经叛道的作品一经问世,就成为不朽的经典。
而作品的内容,是根据杜拉斯的真实经历改编的。
甚至于,两人多年后一直因那份爱而不得的感情保持着联系。
他们真实的照片,也几经辗转最终示人。
泛黄相册里那个少女和中国阔少,好像一下子遮住了,大家对《情人》的猎奇心理。
转而让所有人思考,到底是什么,让一个白人少女爱上了32岁的文弱中国阔少。
我的理解是,那是一种极为纯粹的爱情。
是那个年代,超越种族,跨越阶级,不分年龄的异性之爱,是男性和女性之间最质朴的情感,是人类与生俱来的原始本能。
爱总是容易变得复杂,因为它容易被各种因素影响,种族、肤色、家境、学历、经济状况、兴趣爱好……
可很多人却忽视了,有时候,爱只关乎于爱。
《情人》中出现的那些大尺度的香艳镜头,全都是为他们之间的爱服务的。
不是所有的爱,都是柏拉图似的,有性之爱是人类的美好,这也让“性”,成了《情人》不可分割的一部分。
看《情人》的香艳,不会有猥琐的想法,反而能体会到,那种冲击世俗的爱情魅力。
这也恰恰是《情人》超前和深刻的部分。
它本可以靠“色”火遍全球,最后却靠“情”赢得了人心。
片中有一个情节,是杜拉斯总是不自觉帮阔少,浇灌那些看似已经干枯的植物盆景。
就好像她用爱,浇灌着阔少空虚的心。
虽然命运没能让他俩最终在一起。
但当杜拉斯登上回法国的客轮,缓缓驶过码头的时候,那辆熟悉的黑色轿车再次出现。
我们便都明白了,这所有一切的意义。
总有勇敢的长情无法放过自己,就像真实的杜拉斯和阔少,此后一生未见,心却还在一起。
有的爱,弥足珍贵,只有死亡才能将他们分开。
只是时间太久又太快,我们这代人,或许很难见证到了。
(电影烂番茄编辑部:淼淼)