打工往事：那年夏天的她和她，一个奔赴远方，一个走进别人的婚礼
我至今记得陈菲最后看我的那个眼神。
那天修车厂的排风扇嗡嗡作响，七月的阳光把铁皮屋顶晒得发烫。我蹲在举升机底下拆变速箱，汗珠顺着脊梁往下淌，在后背画出蜿蜒的泥痕。忽然有片碎花裙摆飘进视野，像是酷暑里忽然飘来一朵云。
"李皓宇？"
扳手当啷掉在水泥地上。我手脚并用地爬出来，沾满油污的工装裤在膝盖处磨出两个破洞。起身时额头撞到保险杠，疼得眼前发黑。可这些都比不上看清来人时的刺痛——陈菲抱着书本站在光晕里，白球鞋纤尘不染。
"我要去北京念书了。"她声音轻得像车间里漂浮的金属粉尘。我摸出半包皱巴巴的红塔山，打火机咔嗒了三下才点燃。尼古丁的味道突然变得呛人，她捂着嘴咳嗽，睫毛上凝着水汽。
储物柜里那个蓝丝绒盒子已经落灰。我掏出来时，金属锁扣沾了道黑指印。"拿着。"我把盒子塞过去，"不是说喜欢这个么。"她打开时银链子叮铃一响，我别过头去看墙上泛黄的汽车年历。2013年6月，我们分开的第五百天。
肖琼是坐着改装摩托冲进修车厂的。那年夏天特别燥，蝉鸣声能穿透铁皮墙。她总把冰镇可乐贴在我后颈，看我惊跳起来就笑得前仰后合。"书呆子！"她这么喊我，虽然她自己连中专课本都懒得翻。
有次我给凯美瑞做保养，她蹲在旁边往我工具箱里扔杨梅。紫红汁液溅在雪白衬衫上，像一簇簇绽开的伤口。"赔你件新的！"她扯着我往商场跑，却在试衣间门口红了耳尖。那件沾着杨梅印的工服，后来被她偷偷收进自己的储物柜。
八月暴雨来得急。我们挤在报废的面包车里避雨，她发梢滴着水，哼走调的情歌。收音机滋啦滋啦响，放的是《突然好想你》。她突然凑过来，唇膏是水蜜桃味的。我手肘撞到方向盘，喇叭在雨幕里惊起一片飞鸟。
老板发现我们时，肖琼正坐在机盖上给我编脏辫。扳手从指尖滑落，在水泥地上敲出清脆的颤音。"野鸡大专也是大专。"老板娘把录取通知书拍在桌上，玻璃板底下压着我去年考的初级技工证。
肖琼哭闹着要撕通知书，我按住她颤抖的手，指缝里还留着给卡罗拉换刹车片时沾的铜粉。
送别那天她戴着我送的镀金耳钉，在月台上蹦跳着说寒假就回来。火车鸣笛时，她突然扒着车窗喊："等我毕业就结婚好不好？"我没说话，往她包里塞了袋洗干净的杨梅。铁轨向远方延伸，像两条永远不再交汇的银链。
十年后我拆开奔驰S级的涡轮增压器时，学徒举着手机冲进来："龙哥！你上电视了！"屏幕里陈菲正在讲解新能源汽车，西装袖口露出纤细的银链。手机突然震动，肖琼的朋友圈更新了海岛婚礼的照片，新郎胸花上别着镀金领针。
窗外又开始下雨。我摩挲着工具箱底层两件旧首饰，机油味混着记忆里的水蜜桃香。举升机缓缓降下时，我忽然想起那个暴雨天，肖琼在我耳边哼的歌。原来有些离别，在开始时就写好了结局。
听说关注我的人都暴富了~
创作不易！！！对于以上内容有什么看法和想法，欢迎点赞、转发、评论！
我是贤东，期待与您的交流~（图片来自网络，图文无关）
