“艺术家看什么?艺术家不看日出,艺术家看月亮,艺术家看时间的流逝,看秒针的抖动,看数字的跳动......”艺术家这个群体好像跟普罗大众不一样,他们的行为似乎更加怪异、荒诞,也更加深邃触不可及。
意大利国宝级艺术家卡特兰就是这样很典型的例子,他的作品以黑色幽默和讽刺著称。
2015年,他一共使用了103公斤的黄金,制作了一个18K金打造的纯金马桶,命名为“美国”(America),制作成本预估在400-600万美元。
纯金马桶?那么它真的有马桶的功能吗?答案是肯定的,它不仅能使用,还能被游客使用,2016年这个马桶被放置在纽约古根海姆美术馆内,每位游客限制如厕3分钟。
依这个时间长度,基本上是不能上大号了,但人有三急有些因素是不可控制的,如果超过时间了呢?对不起,厕所外还有一位保安看守。
能被公众免费使用的纯金马桶也算是一项全民福利了吧,可惜的是,在2019年这个纯金马桶在借展到英国布伦海姆宫时遭遇暴力失窃,至今仍未找到。
同样是卡特兰,在纯金马桶失窃的那年12月,他在迈阿密展览会上展出了自己的作品:把一根香蕉用灰色的胶带粘在墙上。
他还给这个作品取了个名字叫《喜剧演员》,香蕉是路边卖的普通香蕉,胶带也是,这两者加起来不过几美分,但是却拍卖到15万美元,当时折合人民币大概85万元,这可是天价。
只是一根香蕉在被冠以“艺术”之名后就真的值这个价吗?有人也在质疑:
“这也是艺术品?这是真的香蕉还是假的?”
“这个艺术家是把我们当傻子吗?”
事实上这件作品有3根香蕉,其中两根分别被两位买家以12万美元买走,另一根被炒到了15万美元,就这样还有公司争着购买,而且香蕉腐烂了是自行更换,艺术家可不管售后。
如此天价的作品,普通人估计连碰都不敢碰,生怕碰出什么问题被要求赔偿,可偏偏就有这么一位不怕事的游客闯了进来,直接把香蕉从墙上拿下来剥开吃了,三下五除二就吃完了。
这人要么是富豪不在乎这15万美元,要么就是精神有问题,但其实都不是,吃香蕉纯粹就是因为饿了。
事后当他得知自己吃了一根价值15万美元的香蕉时也相当惊愕,在采访时他很无辜地表示,自己其实是一个行为艺术家,吃掉香蕉其实也是一种“行为艺术”,他这样一说,似乎没有谴责他的理由了?
毕竟行为艺术也是艺术,艺术无罪啊,那么卡特兰又是什么态度呢?其实这也简单,再拿一根差不多尺度的香蕉来直接粘在墙上就是了,多大点事,这根香蕉就算没被吃掉,过不了几天依旧会腐烂,要被更换,这跟被吃掉有多大区别呢?卡特兰是觉得无所谓,也没有追究对方的责任。
只是人们依旧不明白,一根香蕉为何能值如此高价?在艺术家看来,香蕉只是一个承载了艺术家观念的载体,在普通人眼中,它只是一根普通的香蕉,但是从艺术价值来看,它是能引发人们思考的。
一根香蕉被胶带粘在墙上,看起来有些异常的行为,因为是艺术大师卡特兰所为,故而能吸引人们蜂拥而至去观赏,去拍照,继而引发媒体报道,网友们讨论,成功引爆一个话题。
网友恶搞那么这到底是艺术的荒诞还是人们的愚蠢呢?一根普通的香蕉能引发人们如此热烈的讨论,难道不觉得讽刺吗?到底是谁导演了这出喜剧?是香蕉还是你我他?而这也是艺术家们想要得到的效果,能引导人们思考以及不断地寻找答案。
而这一切行为的发生,最关键的因素在于这些出自卡特兰之手,他是谁?我们现在知道他是意大利国宝级艺术家,但其实他并没有受过专业艺术院校教育,甚至他的原生家庭都跟艺术挨不上边。
他的父亲是一位卡车司机,母亲则是一名清洁工,干的体力活儿,都是底层劳动者。
从小到大卡特兰都少言寡语,相当内向也很自卑,因为出身贫寒而自卑,高中之后他就因为家里拿不出学费而辍学,从此他走入社会开始打工人的生活。
他去过餐厅端盘子,也在后厨洗过碗,但即便这样依旧不招人喜欢,因为他的沉默寡言也不会笑脸相迎,整天一副扑克脸,使得客人经常抱怨他的服务态度不行。
没办法,他只能是换份工作,去一个庄园当园丁,这是一份不必跟很多人打交道的工作,他倒也怡然自在,而且对于内心丰盈却不敢表达的卡特兰而言,修剪形状各异,颜色鲜艳的花草树木也是一种艺术,他可以用自己的双手将庄园打造成脑海里想象的样子。
只是他的一腔热情很快就被雇主的一盆冷水浇灭,因为经他打理后的庄园突兀又凋敝,看起来毫无生机,所以他又被辞退了。
实在没办法,父母只能让他去做太平间搬运尸体,这是一份让很多人忌惮的工作,但卡塔兰却甘之如饴,不需要跟人打交道,同时他还感觉到逝者的身体对他有一种奇怪的吸引力,这可能也是他较之常人的奇怪之处。
后来卡特兰走上了艺术的道路,他的作品有鲜明的特点:夸张、讽刺、荒诞、批判。他很搞怪,有人说他才是真正搞艺术的人,而不是被艺术搞。
他曾说,希望自己的作品是引人瞩目的,毕竟在艺术中,一些人只是想要惊奇。是的他不只想要惊奇,还要经典和伟大。
他的第一个作品《家庭词典》就能看出他的叛逆和与众不同,意大利中产阶级的家庭喜欢将孩子以及家庭成员等照片镶在金属银框里,但卡特兰不喜欢,他认为这样是一种禁锢,是一个牢笼,于是他把自己的裸体形象放进银框,还比划了一个爱心的手势,看起来格格不入,甚至有些色情。
但这也正是卡特兰的一种戏谑性的反击。
水池里有没来得及洗的碗和盘子,一只小松鼠趴在桌子上看起来很疲累,在它的脚下躺着一把枪,桌子上还有一个酒杯,这种情景之下,会给人一种孤独、漫长且没有希望的感觉。
卡特兰给它取名《哔嘀哔嘟哔嘀咘》,这其实是《灰姑娘》电影中教母念的咒语,能让灰姑娘变成最美丽的女孩,而卡特兰似乎也想用这个咒语来改变那些已然没有生活希望的人的境遇。
除此之外,还有插在半空中的马。
有四个动物骨架叠在一起的《永恒的爱》。
有从地下钻出来的露出一个头的《最后的审判》。
“创造人生,还有这个世界的拼图,正是在这种构建人生宏大幻象的尝试中,他创造了伟大的艺术,我想这也正是卡特兰作品的伟大之处。”
卡特兰就是这样,总能用人们意想不到的方式来创造出拍案叫绝的作品,进而传递他的思想和理念,引发人们思考,有嘲讽更有愿景。
白敬亭
赔他一根一百万的香蕉,叫他找五十万回来。
两只老鼠 回复 10-17 21:42
重大误解可撤销。
新星
吃的是艺术,艺术怎么能用钱衡量呢?太俗气了[得瑟]
待提货
我是俗人,完全理解不了[汗]
chicken dinner 回复 10-17 21:50
你是洗洗睡吧,人家是洗洗花吧。[得瑟]
那又怎么样呢
想到哪个画家来着,在纸上画一条线,然后一幅画几百万,还真有人买[笑着哭]