1993年那个闷热的午后，一个不认识的瘸腿男人出现在我家门口，这个场景我至今还记得清清楚楚。
那个男人牵着三头山羊，枝颤着脖子上的褪色红布条，像夏日的火苗在风中跳动。
他身后两只大白鹅扑闪着翅膀，啪嗒啪嗒地拍打着地面。
这时，母亲推了推我，“新民，叫爸。”七岁的我盯着他的脸，犹豫着怎么也叫不出口，仿佛一声“爸”就会抹去父亲的存在。
这个男人叫王德福，他搬进家里那天，厨房里飘起了久违的肉香。
他用豁口的菜刀麻利地剁着姜块，大肉香气四溢。
“以后咱们顿顿都有肉吃，”他冲我们挤眼睛，油星子溅在他那件洗得发白的蓝布衬衫上。
那天我们啃光了所有鸡爪，在继父的引导下，把没人要的鸡头鸡脖全堆到他碗里。
就这样，天长日久，继父终成了我爸。
一个特殊的家庭背景爷爷总共养了五个孩子，两男三女。
在那个缺吃少穿的年代，爷爷奶奶把五个孩子拉扯大殊为不易。
大姑远嫁外地，二叔已在家娶妻生子，二姑嫁到邻村，小姑考上了师范，成了老师。
父亲王德福排行老二，因在工地打工时被高空掉下的钢管砸伤了左腿，不得不截肢。
企业赔偿了一笔钱，但他觉得这些钱更应该用在弟弟妹妹身上，不顾自己的困难，拿出了大部分钱让弟弟成家，供小姑读书，自己剩得所剩无几。
父亲失去了一条腿，找对象变得更加艰难。
有一天，邻居告诉奶奶，邻村有个妇女丈夫去世，家里还有两个孩子。
奶奶便把这个消息告诉了父亲，并劝他同意这门亲事。
一想到日渐衰老的父母，父亲思量再三，点头答应了这门亲事。
无私的继父父亲来到我们家后，把自己当自家人，尽管干活稍慢，但不影响他的勤快。
他不仅把家里家外收拾得井井有条，还帮助母亲做饭、收拾屋子，尽心尽力把我们的生活照顾得无微不至。
母亲也被他的勤快和无私深深感动。
第二年开春，母亲查出子宫肌瘤，需要住院手术。
父亲卖掉了圈里的牲畜，最后连下蛋的芦花鸡也装进了竹笼。
手术费仍差五百块，他拄着拐杖带我走了五里山路去二姑家借钱。
尽管二姑一家尽力而为，父亲的内心却始终有隔膜。
二姑夫的冷嘲热讽更让父亲心里难过，但父亲从未放弃对我们的执着关心和坚持。
我考上大学那年，父亲为了凑学费，不惜将家里的活鸡送到集市上变卖。
这期间，二姑也伸出了援助之手，这份心意深深感动了我们全家。
十年后，我带着外地媳妇回乡，翻修了老宅，建起了二层小楼。
父亲穿着我买的新衣服，拄着雕龙拐杖在院里转圈，逢人就炫耀皮带和皮鞋，母亲告诉我，他每晚都擦得锃亮摆在床头。
命运有时像个恶作剧的孩童，一向家道很好的二姑由于姑父得了肺癌，再也无法支撑高昂的医疗费用，侍候患病丈夫的同时，自己也因劳累过度住进了医院。
听闻此事我决定去探望。
我们决定这次把二姑住院的费用全包了，也算是对这个没有血缘关系的父亲的一点回报。
在县医院，我们意外遇见父亲，他躲在走廊盆栽后，眼中饱含泪水。
当年他说我养不熟外姓崽，如今看他的亲生儿子，心里全是后悔。
听了父亲的话，我走过去抱住父亲，安慰他：“爸爸，您也是极特殊的例子，您的坚持难得看见，值得我们大家学习。”
最后在父亲的坚持下，他提出要替二姑交住院费。
我们在病房外站立，看到姑父哀伤地蜷缩在病床上，对他非常同情，尽管父亲以前老念叨自己对二姑夫的不满，但最终也选择原谅。
主题升华父亲最终还是挺直了背，拐杖在地砖上磕出清响，走进姑姑的病房。
姑父眼套含泪迎接，父亲转身留下叩地的诀别声音，姑姑拉着我们的手久久不肯松开，“大哥终究没看错人，大哥的努力没白费！”
在回家的路上，父亲深吸一口气说，“新民，谢谢你们了。”我回答：“父亲，姑姑是您的亲人也是我们的亲人，只要您高兴，我们全家就高兴了。”
人生中坚持的无私和善良终有回报，无论他人怎么看，我们自己看准的坚持，才是我们生活中的正确道路。
父亲的坚守为我们串起了生活上最动人的旋律，也让我明白了，一个家庭里那份无私的爱是多么重要。
每个人都有自己的路，但无论前途多么艰难，一份坚定的关爱终会让自己和他人感到温暖。
