最近，白百合白百何主演的新剧《好团圆》刚刚完播，尽管剧情备受吐槽，单论演技，白百何没让人失望。

她饰演的「向前」，既是三姐妹中的老大，也是公司高管，生活工作上的大小事，她统统得扛。

压着怒气和老公对线出轨的事实，逻辑上有理有据，却掩盖不住的心力交瘁：

妈妈误入医美诈骗局，被人上门找麻烦，也是她第一个冲出来硬刚：

白百何细腻入微地演出了：身为「大姐」，不得不有的担当和无奈。

看白百何演戏，最大的感受就是：舒服。

掷地有声、清晰爽朗的台词，自然生活化的表演方式，使她塑造的每个角色都有了「实感」。

比如《骄阳伴我》中的广告导演简冰。

对付麻烦客户时，她没有不顾后果地和客户争论，而是用坚定自信的肢体语言，友好地表明自己的工作态度：

在《我们的婚姻》中，有一段长达四分钟的激烈吵架戏。

白百何饰演的全职主妇痛斥丈夫的自私虚伪，全程高能，情绪饱满。

被网友怒赞：「白姐一骂人，我就爽了。」

最近，白百合罕见地晒出了一张亲密照，并配文:

「非常希望他每天都有事找我」

乍看还以为是在秀恩爱，仔细一看:竟然是和儿子的合照。

16岁的元宝，个头直超身高171cm的妈妈。

网友纷纷表示震惊:「天啊，元宝成巨宝了!」

白白何则一身皮衣牛仔裤，酷劲十足，没有半点妈味，还是那么鬼马灵

动。

离婚九年，刚刚迈入四十岁的白百何，这些年，究竟过得如何?

如果不发生2017年那场风波的话，白百何的人生，在某种程度上可谓是一种“不被定义”的成功模版。

对于一个女演员而言，她的经历几乎很难被复刻。

毕业之后的黄金期，她用来结婚生子，之后的几年里，她保持着一年只拍一部戏的频率，剩余的时间都在做全职母亲。

直到2011年，电影《失恋33天》上映，成为那一年的票房黑马。

同时也将作为主演的白百何推到更大的舞台，开启了她“票房女王”的时代。

之后的几年里，她主演的大部分电影，不是票房大卖，就是话题十足。

至今，在中国女星的票房排行榜上，排名第一的，依然是拥有98亿票房的白百何。

然而，一切飞速前行，都随着那场“风波”突然刹了车。

就像一段难以预测方向的折线图，2017年成为了白百何近几年事业中的最高点。

之后，她的故事开始变得起伏，走向也逐渐改变了方向。

回头看，在经历过那场风波之后，重新回归的白百何再也没有创造出爆款内容，而由她参与的电影，都反响平平。

个中原因，几乎很难以一两个理由去解释，对于白百何，有人唱衰，有人可惜，有人依然期待。

至于是否还能重回巅峰，答案依旧模糊。

1984年，白百何出生在青岛。

那一年，她的名字还叫做白雪，父亲从事体育工作，母亲则曾经是一名舞蹈演员。

白百何长大后，母亲将她送去了少年宫学习舞蹈。

没想到，跳舞激发出了白百何对于艺术的兴趣，之后学校里举办的大小活动，总少不了白百何的身影。

12岁那年，为了能让女儿接受更专业的舞蹈教育，白百何被父母送去北京舞蹈学院附中。

在北舞的那几年，白百何过着十分普通的学生生活。

对于那时的她而言，最大的梦想就是高中毕业后能够考入北京舞蹈学院，并且在日后成为一名舞蹈老师。

后来，白百何报考了中央戏剧学院，并且顺利考上，成为了中戏02级新生中的一员。

和她同班的有童谣、唐嫣以及后来在《甄嬛传》中扮演“沈眉庄”的斓曦等。

在进入中戏的第一年，白百何过得并不顺利。

在那时，一方面白百何对于表演并不算太开窍，另一方面，中戏老师对于作业的严格要求，让她十分痛苦。

毕竟，对于许多中戏学生而言，中戏的作业考核是出了名的难，甚至有学生将其形容为“一场噩梦”。

最痛苦时，白百何也冒出了想要退学再次参加高考的想法，她甚至自暴自弃地对老师说：

“我实在是不会，不行你就给我打零分吧。”

升入大二后，白百何像突然开了窍一样，对于老师布置的情景表演作业，她总能够带来超出预期的表演。

她的表演甚至在日后成为了中戏老师向同学们展示的范本。

2003年，青岛啤酒邀请张艺谋为其拍摄百年华诞的宣传片，为了选角，张艺谋来到中戏，遇到了白百何。

张艺谋给了她试镜的机会。

这一次，白百何没有错过与张艺谋合作的机会，在试镜后，她成为了宣传片的女主角。

2004年，导演叶京在看了王朔的小说《玩的就是心跳》后，准备把书翻拍成电视剧《与青春有关的日子》。

在导演关锦鹏的推荐下，叶京见到了白百何，当下他就决定邀请白百何出演剧中性格活泼的“乔乔”。

在电视剧《与青春有关的日子》里，白百何遇到了陈羽凡，两人很快相恋，并且于白百何毕业的那个2006年领证结婚。

后来她说：“我和大多数22岁的女孩一样，认为感情至上，我遇到了自己爱的人，我要嫁给他。”

婚后第二年，她生下了儿子元宝。

之后的日子，她偶尔出来拍戏，大多数时间都是在家担任全职太太。

2008年，白百何和丈夫一起参加演员佟大为的婚礼，和她坐在一张桌上的是导演赵宝刚。

而这一次，白百何没有错过与赵宝刚的合作。

2008年，在他导演的电视剧《我的青春谁做主》里，她饰演了一位戏份不算多但却格外有观众缘的网络小说家。

之后的几年里，她在照顾家庭的同时，以每年一部的频率出现在电视剧中。

直到2011年，她遇见了《失恋33天》中“黄小仙”这个角色。

2011年，白百何接到了剧本《失恋33天》，这是白百何第一次出演电影。

而导演滕华涛也已经阔别影视圈长达几年时间。

那时谁也没想到，这部成本只有800万且主演都不算太有名的电影，会成为那一年的票房黑马，拿下3.5亿的票房。

凭借《失恋33天》，白百何一炮而红，不仅拿下了“百花奖影后”，还开启了她“票房女王”的时代。

之后的她与彭于晏主演了电影《分手合约》，又搭档张孝全出现在《被偷走的那五年》中。

这几部小成本的电影，都拿下了不错的票房。

除此之外，她还在2014年成为了冯小刚贺岁档电影《私人订制》的女主角。

在那一年，电影以7.13亿拿到了贺岁档电影票房冠军。

伴随着亮眼的成绩，白百何也开始被媒体称为是“性价比最高的女演员”以及“亿元票房掌门”。

那些年她塑造的角色相似度极高，但观众却很少产生疲劳感。

毕竟，在内地电影圈里，白百何几乎找不出下一个替代品。

回头看，2015年无疑是白百何事业中的一个高点。

那一年暑期档，她主演的《捉妖记》上映，打破了多项票房记录。

同时她还在电影《滚蛋吧，肿瘤君》里扮演了身患癌症的“熊顿”一角，和吴彦祖搭档。

这部电影替她拿下了三座影后奖杯。

单单2015年，白百何所主演电影的总票房，就超过了30亿人民币。

同时也成为了年度主演电影总票房排名第一的首位女演员，也是至今为止的唯一一位。

但事业上的好风景很快就被离婚给毁了。

几年前的“一指禅”和“摸臀杀”让白百何成为众矢之的。

很快，陈羽凡发视频承认俩人早在2015年就已经离婚。

白百何摘掉了“婚内出轨”的帽子，但同时也被扣上了“欺骗大众”的罪名。

因为如果不是桃色新闻跑出来，两个人还在荧幕前扮演着恩爱夫妻的角色，合体捞金。

后来陈羽凡XD被抓，大众就更清楚，这里面弯弯绕绕是怎么回事了。

作为昔日夫妻和利益共同体，这一系列风波过后，白百何还是为自己的选择，付出了代价。

从风头正劲的当红一线女明星、小妞电影票房保证，瞬间滑落，沉寂了将近200天。

当时作为《歌手》总决赛张碧晨帮唱嘉宾的白百何，第一时间就被替换掉了。

出现在一些必须要出现的公众场合，白百何也肉眼可见地没有了昔日的“高光”，更多的是躲闪的目光。

2019年金鸡百花奖，白百何因《妈阁是座城》提名最佳女主角。

一般这种红毯活动，重要奖项，女明星的造型和照片会被迅速宣发出来，赢一波热度。

可记忆里一袭绿裙参加闭幕式的白百何，虽然也有拍照，但低调到近乎没有什么水花。

看不出精修图里有任何想要“艳压”谁的欲望，表情可以说就是两个字“质朴”。

后来，她慢慢好像缓过来了，面对镜头更加从容，也多了一些不刻意精致的松弛。

在某个电影采访中，被问到怎么看待演员演戏期间出现的各种热搜新闻时。

作为曾经频上热搜的亲历者，她表情平静表示：

“演好了戏才是唯一的出路。别人对我有什么看法，我没要求。

所以那些年，她还好吗？

盘点下来，就发现，即便人生最低谷的那些日子，白百何依旧没放弃在事业上的奋起直追。

2017年一指禅事件后，她大概有两年的时间，并没有很多地面对公众。

2019年，她以素人身份自行报名参与音乐剧选拔。

最终成为由环球百老汇出品、美国百老汇托尼奖最佳导演John Rando导演的《李宗盛作品音乐剧》官宣女主。

并且她还亲自演唱了该音乐剧的推广曲《我是一只小小鸟》。

2019年年底，白百何带着贺岁档《亲爱的新年好》而来

在为新电影做宣传中，白百何也首次谈到离婚事件。

她直言自己已经35岁了，在面对爱情的时候还是会憧憬，但自己上一段婚姻是“失败的”。

再次谈及对另一半的要求，她不再和以前一样。

白百何认为自己也能赚钱养家，唯一的要求是希望“对方可以承担自己的一些情绪”。

《亲爱的新年好》没有取得预期的票房和口碑，好像也是对白百何在人生低谷的又一次精准隐喻。

从2020年开始，白百何的事业，突然逐渐有了起色，风评也由当年的5星差评开始变得有所好转。

2020年10月，白百何突然上了久违的热搜，因为与作品完全无关的事儿。

《滚蛋吧！肿瘤君》原型熊顿的父母，发微博表示，白百何这些年一直默默跟他们联系，到北京也一定陪他们吃饭。

“你不仅是银幕上的好女儿，也是现实中的好女儿。

#白百何熊顿父母#上了热搜，白百何“隐藏”了五六年的“秘密”就这样被曝光了。

这件事她是被动上的热搜，但此后她再也没有渲染过。

她接受采访的时候表示——“很多时候有很多委屈，是不能说的，也是没有必要去说的。”

她第二次上热搜，关乎演技。

2021年1月，在《听见她说》系列第三集《失眠人的梦》中，白百何饰演了一位被婚姻生活困住的家庭主妇。

把那种“像逐渐被活埋”的状态演绎得淋漓尽致。

第三次被大众关注，是穿搭。

她从2020年年底开始凭借#据说这叫ootd#火上了热搜。

经历过事业打击，离婚5年后的白百何，终于找回了自己的松弛。

再后来，白百何被曝疑似生二胎。

有人拍到她在三里屯抱着一个娃，身边还有母亲和好友同行。

但白百何没有回应，

吃瓜群众这次吃得很理性，惊讶度不高。

普遍觉得生二胎也正常，离婚了，生个孩子，又何妨？

也因此，很多相关的爆料我们就不放了。

我只想说，可能这个阶段，是白百何这几年，最平静的时刻。

经历了大起大落人生历练，她是被生活狠狠教训了，也不太飘了，可以穿最朴素的衣服接受采访，认清演技是正事。

对于别人说她拥有超高票房的评价，她坦率表示：

有些作品属于“作弊”，是她配音但不是她演的，票房不该算在自己头上。

白百何最红的时候，是中国唯一的小妞代言人。

《失恋33天》《滚蛋吧！肿瘤君》《整容日记》《分手合约》和《被偷走的那五年》......

白百何都立住了为爱而生的“小妞”形象，几乎每一部片子都是同期上映的票房冠军。

白百何之后，其实有不少女演员尝试“小妞电影”。

但论角色识别度和作品影响力，都不及《失恋33天》里贫嘴拧巴的黄小仙儿；

《滚蛋吧！肿瘤君》里阳光乐观让人笑着大哭的熊顿。

白百何之后，还没人扛起“小妞电影”的大旗。

这不是女演员们的责任，也有很大原因是，疫情生态下的电影行业极度寒冬。

小妞电影的市场本身就很有限，蛋糕缩小了，分给它的连杯羹都没了。

白百何赶上了属于自己的，最好的时代。

近些年，白百何一直在拍戏，也时不时有新作品上映。

但能不能再翻红，不知道。小红靠砸，大红靠命。

但说真的，在这个时代，大红有什么好处吗？

目前的舆情监控下，抑制泛娱乐化的趋势中，饭圈文化逐步规范里，大红大紫，在我看来，没有一点好处。

左手熊掌，右手砒霜。

最好的人生应该是闷声发大财，每天都有着热爱的事儿在干，但没有被过分关注。

因为，名利都有了，还有什么，比自由更珍贵呢？

白百何有过年少轻狂的时候，如果对娱乐圈考古感兴趣的同学，应该知道，她和陈羽凡在一起，本身就是一个充满争议的故事。

她也年少成名过了，绚烂至极过了。

怒马鲜花、烈火油烹下面有多么如履薄冰，甚至满是虚无，她应该比谁都懂了。

年轻的时候我们还不知道命运真的到处是标价。

太老了明白一切也都无法挽回，在中年的时候，我们状态还有，理想还有，把秋天的果实细细品尝，那种余味，日后都会回味。

现在可能是白百何最好的时光。

我欣赏那种能自我消化、自我和解，只要还有一口气，就可以爬起来重新再来的女人。

这个世界本来对女性就很苛刻，如果我们再不对自己宽容，不鼓励自己强大，没有心脏大一点的自嘲，路就太寒冷了，也太崎岖了。

愿白百何未来继续嘎嘣脆，愿我们都充满生命力。

一帆风顺是不可能的，但我们有调整风帆的能力，就够了。