这几年，河南的大企业实火。

他们火的原因不是别的，都是凭借一系列良心操作在网络爆红。

先有蜜雪冰城。

用2块钱一支的冰淇淋和4块钱一大杯的柠檬水，吊打一众奶茶刺客。

后有白象食品。

积极雇佣残疾劳动者，拒用“土坑酸菜”，在日资巨头围剿中杀出血路。

前不久又有把关爱员工、物美价廉做到极致的胖东来，被誉为“中国超市天花板”。

聚光灯外同在河南，还有一家低调的良心企业。

它默默称霸“中国厨房”近四十年，那就是王守义十三香。

网友都笑话十三香，是中国的iphone。

其实公司的创始人王守义，60岁才开始创业，他用100元人民币起步，把三五块钱一包的调味料，卖到了年入过二十亿。

与“老干妈”相似，王守义坚持不上市，不大规模贷款，只想踏实做实业，堪称调料界的“老干爹”。

01

100元起家，8分钱利润撑起亿万调料王国

王守义出生于1923年，祖居河南开封一带。

北宋年间，王家先祖就在都城开封做官，后来辞官经商，开了一家名为“兴隆堂”的店铺，专营草药、香料。

开店之余，老板钻研烹饪、中医，研制出一种由多味中草药组成的特殊调味料。

王家秘制的调料香气独特，很快名扬京都，后来还被收入御膳，这便是十三香的前身。

朝代更替，风云变幻，当年的兴隆堂已不复存在，独留一纸调料配方，在王家后人中辗转流传。

王守义在爷爷临终前，得到了配方，本打算作为传家之物继续保存，不想因为一场灾难改变了命运。

1959年，河南地区连续发生旱灾和水灾，导致了世所罕见的大饥荒，家家户户在饥饿中挣扎。

此时的王守义早已娶妻生子，眼见家里粮食不够吃，几个孩子饿得瘦骨嶙峋，身为父亲的他不得不另谋出路。

他想到了家里的秘方，便打算做些调料拿出去售卖，换点粮食糊口。

当时条件艰苦，有些原料很难找到，有些原料虽有但买不起，王守义就因地制宜，在原来的配方基础上加以调整。

调料做出来了，为方便叫卖，还需要一个好听又上口的名字。

中式菜肴调味一直以来有“五香八大味”之说，5+8=13，王守义便把自家的调料命名为“十三香”。

每天清晨，他把调料用小纸包分装好，放在扁担里，就踏上了走街串巷的叫卖之路。

那时大家手里都很穷，没有什么钱，王守义就把价格定在1角钱1包。

为了提高信誉，王老先生还在每一张纸质包装上都盖上“十三香”的印鉴，承诺凡是有质量问题，都可以找他退换。

风里来雨里去，渐渐地开始有人愿意花钱尝鲜，特别是逢年过节销量会更好。

在没有车能代步的日子里，据说王老先生挑着货担子，靠双脚最北走到过石家庄，最南走到了驻马店。

凭着低廉价格和良好信誉，还有王家人的吃苦耐劳，十三香帮助王守义一家捱过了最艰难的一段日子。

眼看着好日子近在眼前，1969年一股动荡的风潮吹到农村。

没有人再敢私自经商做生意，王守义第一次创业被迫中止，十三香也暂时退出市场舞台。

直到1984年，万象更新、生机勃勃的新世界徐徐展开。

年过花甲的王守义，想起第一次创业给家里带来的改善，内心犹有不甘，决定再次出山。

他东挪西凑出来100元钱，带着全部家当申请了营业执照，在驻马店租下摊位，重新生产和销售十三香。

调味料是个没有什么科技含量的行业，只能踏踏实实一包一包地卖，靠量的累积来换取利润。

王守义延续了早前薄利多销、信誉至上的做法，生意越来越红火，于是产生了大干一场的念头。

在儿子们的帮助下，他建起十三香调味品厂，结束了家庭作坊式生产，用包装盒取代原有的小纸包，方便运输的十三香很快走出驻马店，在河南省打响名头。

1999年，王守义十三香首次登上春晚，全国人民都认识了那个带着白色厨师帽的慈祥老爷爷。

十三香也随着南来北往的客商，走向全国，逐渐走进每个中国家庭厨房。

到2003年，王守义老先生去世时，每盒零售价仅1元出头的十三香，年销售额已经突破了5亿。

有人曾经计算过，彼时的王守义十三香每卖出一盒，只有8分钱的利润。

王守义老先生硬是靠这8分钱的利润，和他的儿子们，缔造了一个亿万级的调味品王国

能吃苦，绝对是王守义创业成功的第一法宝。

60岁二次创业时，每天天不亮，他就用破旧的人力车，拖着几十斤调料来到市场。

待到人稍微多一点的时候，就要开始不停地吆喝，一整天下来，嗓子都喊哑了，回到家只能靠手势与家人交流。

那时候周边卖调味品的小商贩，很多都是卖一阵子就休息几天，或者只在过年过节时候才出现。

唯有王守义三百六十五天，每天都会营业，春节也不曾中断过。

苦日子过了几十年，即使成为厂长，他也依然保持着朴实的作风，每天布衣棉鞋，粗茶淡饭，闲下来就拄着拐杖在厂区里转悠。

自己淋过雨，却总想为别人撑起一把伞，别看王守义对自己严苛抠门，对员工却是大方得很。

他曾说：“公司的发展是每一位员工用心血和汗水拼搏出来的，挣的钱也要往员工身上花，绝不能亏了咱工人。”

所有职工都是十三薪，员工在食堂就餐免费，每逢年节发放各种生活用品，给距离远的员工提供免费住宿……

这些大企业才有的优厚员工福利，王守义公司一样不少。

最难得的是，每次技术升级改造，公司会及时提供配套培训，手把手地教员工学会操作新机器，适应新流程。

技术替代下来的工人，也被视作宝贵的人力资源，输送到其他合适岗位。

就算实在没有合适岗位，公司也会出面妥善安置，帮助老员工过渡到新工作。

十三香公司很少新招人，里面有不少职工都是从满头青丝，一直干到了双鬓斑白。

至今还有人能回忆起，王守义常挂在嘴边的一句话：“进了十三香的门，咱们就是一家人。”

到了晚年，王守义不再掌管公司具体业务，他就亲自到市场上为员工挑选应季蔬菜，新鲜水果。

职工到餐厅吃饭，经常能看到老董事长为每个员工发筷子。

遇到厂里加班，食堂厨师也不能早收工，因为王老先生关照过，一定要让员工吃上热乎饭。

即使在生命的最后几年，王守义还坚持夏天亲自给生产一线的员工送去解暑的绿豆汤，冬天给员工发棉鞋、手套。

王守义生前常说，做企业要上顾国家、中顾民家、下顾员工，才能走得更稳更远。

他把钱和精力，毫无保留地花在员工身上，花在企业技术改造上，花在为家乡修路、建幼儿园上，也把“王守义”这个品牌刻在了人心上。

有句话说得好：“把一件事做到极致，就能成为神。”

王守义就是那个用一辈子时间，把调味料做到极致的人。

初次改良祖传配方，有些迫不得已的味道，待到二次创业有了条件，王守义就狠抓原材料。

据说制作十三香的原料中，花椒来自四川，白芷来自浙江，胡椒来自海南，草果来自云南，大茴、桂皮来自广西……

一包不足50克的调味料，荟萃了五湖四海的精华，十三香真正做到了“品味最贵必不敢减物力。”

为了成品质量更稳定，王守义很早就花大价钱，引进自动配料生产线，避免了人工配比材料产生的误差，保证每一包调料都是一样的口味。

公司还专门成立了打假部，先后花费两千多万元，不遗余力地联合、配合警方打击假冒王守义十三香的伪劣产品。

财务上，王守义同“老干妈”一样，几乎顽固地坚持着不上市，不圈钱。

他认为，调味料生产是关乎良心的行业，一步一个脚印地走才能长远，没有必要借钱发展，快钱赚多了，很难再安下心来做实业。

王守义临终前，曾留下遗言叮嘱子孙，十三香集团不搞多元化，不碰房地产。

可当时放眼全国，大公司融资贷款搞多种经营，到处跑马圈地，房地产商更是赚得盆满钵满，又有几人能禁受住诱惑呢？

王家后人也一度忘记了初心。

王守义长孙王太白，留学英国期间，因为看电视剧《创世纪》，萌生出炒房地产赚钱的想法。

他在曼彻斯特囤了十几套房子，却遭遇了2008年金融危机，曼城房价大跌。

母亲前后汇给他的几千万资金，一夜间只剩下几百万，赚1个亿的“小目标”瞬间化为泡影。

幻想破灭的王太白，只得抛售房产，低头回国。

如果说孙辈年轻气盛，个人损失惨重。

那么十三香集团二代掌门人王银良，则因为多元化扩张，错过了调味料市场井喷式发展的契机。

集团主业一路飘红，丰厚的家底让王银良生出向外扩张的野心。

2008年，公司内部改革呼声渐高，恰逢澳门豆捞火爆全国，十三香集团借势进军餐饮业。

图｜二儿子

王银良在郑州开了第一家豆捞火锅店，准备一边做火锅生意，一边在店里售卖自家调料，可谓一箭双雕。

如果试验成功，后续还将在全国开500家店。

可惜丰满的理想，很快被骨感的现实狠狠打脸。

火锅店开了两个多月，门可罗雀，没有激起任何水花，不到三个月就黯然退场。

好在跟随王守义一路创业守家的王银良，及时醒悟，想到老父亲的临终嘱托，重心回归集团主业。

这一次，他把改革的焦点转向集团内部，进行了一系列人事、机构和生产线变革，让“王守义十三香”这个老字号的招牌重新发光。

放弃高歌猛进的狂奔，王守义在守业路上的慢与拙，让这家企业穿越周期，成为中式厨房中定海神针一般的存在。

2022年，打假主播辛吉飞，在社交平台揭秘食品工业中的“科技与狠活”，再次引发了国人对食品安全的担忧。

当人们纷纷把目光投向自家调料的配料表时，才发现“零添加”的十三香简直是现代食品工业一股清流。

这个默默陪伴了国人40年的品牌背后，是王家两代人近乎执拗的坚守，更是王守义老先生一生匠心的最好诠释。

除了早年的央视和高铁广告，王守义几乎没有宣传，王家人也没有公开露过面。

踏实做人，实在做事，时间自会证明一切。

诚如王守义的次子王银良所言：“有些事情外界会逐渐理解。”

—本文完—

文｜秋楠琦 图片来源网络侵删