消毒水刺鼻的走廊里，我攥着刚打印的银行流水，指尖掐进掌心。
纸页上那笔60万的转账记录扎得眼睛生疼，这是老徐确诊胰腺癌后，执意转给我的“夫妻共同存款”。
可三天前，我竟在装CT片的文件袋里，摸出了写着他母亲名字的房产证。
上个月18号，老徐在职工体检中发现肿瘤指标异常。这个总把单位没我不行挂在嘴边的办公室主任，第一次露出慌张神色。
深夜他摸黑起来吃药，月光照见床头柜上摊着的《继承法》。
“这60万你收好，密码是你生日。”确诊第二天，他推过来一张银行卡。我红着眼眶要推辞，他却按住我的手：“咱们二十三年夫妻，我还能亏待你？”那一刻，我当真以为这是患难见真情。
直到看见他偷偷往婆婆卡里转走季度奖，直到发现他藏在西装内袋的房屋过户草稿——我们住了十五年的学区房，正悄悄变成婆婆的财产。
上周三的暴雨天，我给老徐送换洗衣物。
病房柜子底层，泛黄的病历本里夹着张褶皱的纸：“房屋赠与合同”，落款日期竟是他确诊前三个月。原来早在半年前，他就把市值280万的房子公证给了婆婆。
“妈就我一个儿子，房子给她养老不是应该的？”面对质问，他躺在病床上振振有词，“再说车留给你了，那辆奥迪A6怎么也值40万。”
我站在12楼窗边浑身发冷。想起他化疗后呕吐，我整夜举着塑料袋守候；想起他抱怨医院伙食差，我清晨五点熬鱼汤——原来在算计财产的人眼里，这些情分都抵不过一本房产证。
“夫妻共同债务”现形记更荒唐的转折发生在昨天。
银行突然致电催缴贷款，我才发现老徐用我们的婚房抵押了120万经营贷。这个总说“男人就要扛起家”的模范丈夫，背着我签下连带担保协议。
“治病要花钱，单位那点工资哪够？”他眼神躲闪的解释，让我想起上个月撞见他秘书的场景。那个刚毕业的姑娘哭着说父亲重病，老徐当即批了五万借款——用的竟是我们的共同账户。
调解员老杨说得精辟：“有些男人生病后就成了散财童子，只不过钱财都散在血缘关系里。”
现在，每天下午四点成了最煎熬的时刻。护士准时递来缴费单，老徐总要抢过去细看：“营养针3980？这个没必要打。”“进口止吐药这么贵？换国产的。”
前天他甚至要求换到六人间病房：“省下的钱够给妈买按摩椅了。”我盯着他因化疗脱发的后脑勺，突然觉得眼前人陌生得可怕。
那个恋爱时坐三小时绿皮车给我送早饭的青年，怎么就被疾病熬成了算盘精？
律师递来的财产清单更让人心寒：婚内购买的商铺登记在他弟弟名下，基金账户早转成了外甥女的教育金。
而所谓的“留给我的车”，还背着38万车贷。
蹲在医院开水房哭的那晚，保洁阿姨塞给我一包纸巾：“大妹子，我伺候过300多个癌症家属。算计钱的往往走得孤单，捧着保温壶送饭的反倒能熬出奇迹。”
这句话如冷水浇头。
我们总说婚姻需要经营，却把太多精力耗在“财产保值”上。那些深夜喂药的手指温度，清晨搀扶的臂弯力度，才是婚姻银行里最珍贵的储蓄。
“当生死考验撞上金钱算计，你会选择守护财产还是守护感情？点击『分享』，聊聊你的婚姻观。关注我，明天讲述：公公立遗嘱把房给侄子，住院却要我端屎端尿，该撕破脸吗？”
