美国科学家约翰·卡尔霍恩曾进行一项重要实验，将8只老鼠置于一个名为“乐园”的封闭环境中，以研究它们在理想条件下的生存和社会行为。在这个封闭的环境中，有足够的食物、水源，而且约翰排除了外部可能威胁的因素，创造了一个气候适宜、资源充裕的大盒子。在这里，老鼠们可以自由繁衍，唯一的限制是空间有限。
开始时，人们认为这8只老鼠非常幸运，因为它们似乎生活在理想世界里。然而，随着时间的推移，老鼠们却经历了一个沉重的命运，不仅自身面临威胁，而且它们的后代也注定要走向灭绝。这一结果引发了人们的思考：究竟是什么原因导致了这一切，过程中发生了什么？
起初，老鼠们在“乐园”中生活得非常愉快，它们繁殖迅速，仅仅在55天内，老鼠数量就翻了一番。这种速度一直持续到第315天，当老鼠数量达到620只时，它们的行为开始发生变化。
从那时起，老鼠的增长速度明显减缓，从原来的每55天翻一番变成每145天翻一番。约翰一直确保为老鼠们提供足够的食物和水，同时帮助清理环境，这意味着资源的匮乏并不是老鼠增长减缓的原因。真正的问题是一些老鼠的行为开始变得混乱。
最初，老鼠们自由交配，但随着时间的推移，它们开始“罢工”。雄性老鼠不再愿意承担繁殖的任务，而是将精力转向争夺领土和资源。这导致失败的雄性老鼠被迫退居到没有资源的墙角，既没有食物和水，也无法与雌性老鼠交配。此时，无法保护家庭的雄性老鼠开始转向与雌性老鼠争夺资源，成为家庭权益的争夺者。这一转变导致雌性老鼠没有足够的精力来照顾幼鼠，甚至驱赶一些幼鼠离开。
被抛弃的幼鼠感到惊慌，失去了最初的从容。它们不知道如何表现得像正常的老鼠，只是被其他老鼠排斥和边缘化。
随着时间的推移，约翰继续实验，到了约600天的时候，老鼠社会变得更加混乱。刚出生的幼鼠很快死亡，只有4%的幼鼠幸存。雌性老鼠甚至开始吃掉自己的幼鼠，而较弱的老鼠则被同类吃掉。雄性老鼠之间进行交配，但无法产生后代。
另一部分老鼠变得宅，不再参与社交活动，只在其他老鼠都入睡后才出来觅食。它们对交配等社交活动不感兴趣，而只专注于吃和睡。这一类老鼠被戏称为“美丽鼠”。
最终，约翰在经过1588天的观察后，发现了一个异常的现象：最后一只幼鼠出生后，就再也没有出现新的幼鼠或幼鼠的存活。这意味着老鼠们面临着绝种的命运。在实验的鼎盛时期，这个封闭环境中居住了2200只老鼠，但到最后只剩下了27只，而且它们已经年迈，无法再生育。
约翰认为，这个实验实际上是一个对人类社会的隐喻，他表达了对人类过度增长、竞争和社会压力带来的秩序崩溃的担忧。从这个实验中，我们仿佛看到
了一些与人类社会相关的词汇，如“啃老族”、“肥宅”和“丁克”。在人类社会中，这些现象经常引发关注，而它们都有各种原因，其中不乏与社会压力相关的因素。
约翰的实验引发了深刻的思考。随着人类社会不断发展，各种危机也在不断靠近。在危机中，我们应该如何保护自己，这是一个值得认真思考的问题。
