1984年《西游记》剧组经费告急，导演杨洁在北京电影厂门口撞见迟重瑞——这个出身京剧世家的28岁青年，正因无戏可拍在传达室打盹。杨洁当即拍板：“眉目如画，自带佛光，这才是真唐僧！”
戏里躲过女儿国国王的痴缠，戏外却难逃女首富的温柔攻势。1990年，38岁的迟重瑞与49岁的陈丽华大婚，惊掉外界下巴。这位紫檀博物馆创始人，为护丈夫自尊定下三条铁律：公开场合尊称“迟先生”、出席活动必穿情侣装、所有财产公证为共同持有。
三十三年过去，这对“姐弟恋”打破豪门婚姻魔咒。2023年北京国际电影节上，82岁的陈丽华需搀扶登台，81岁的迟重瑞全程弯腰替她整理裙摆。网友笑评：“御弟哥哥终究活成了女儿国国王的守护骑士。”
1982年《西游记》开机时，六小龄童与场记于虹的初次见面堪称灾难——他嘲讽她“关系户进组”，她回击他“猴毛都没粘稳”。这对冤家却在火焰山拍摄时擦出火花：于虹顶着50℃高温，每天背着20斤重的藿香正气水跟组，六小龄童吊威亚摔伤腰椎时，她连续40天端屎端尿照料。
杀青当天，六小龄童当众掏出金箍棒造型的求婚戒指：“俺老孙要娶你这‘天竺王后’！”婚后他立下奇葩家规：所有孙悟空的周边产品必须由于虹审核。如今“猴哥”沉迷直播带货，72岁的妻子成了最强质检员，网友戏称：“金箍棒改行验货棒。”
剧组最让人意外的，是“猪八戒”马德华的深情——其妻侯玉敏是青岛老乡介绍的相亲对象，见他第一面就被“满脸猪油妆”吓哭。为追回姑娘，他连续三个月每天骑28公里自行车送烤地瓜，终于用烟火气打动芳心。
拍摄期间妻子车祸骨折，马德华想辞演回家，侯玉敏却托人带话：“你演不好八戒，我就不治腿！”这份狠劲让他创造出经典：被嫦娥扇耳光的戏份，他设计出“捂脸偷瞄”的小动作，被北电列为“色而不淫”表演范本。
如今马德华住着北京四合院，儿子马洋经营的影视公司参与制作《流浪地球》。他常摸着《西游记》剧照感慨：“幸亏当年媳妇没嫌弃我这猪头！”
戏里九九八十一难，戏外三十七年人生——当“唐僧”在紫檀香气中参透婚姻禅机，“猴哥”用金箍棒画出爱情紧箍咒，“八戒”却用一生证明：真正的西天取经，是找到陪你吃家常饭的人。
