监控录像呈现出两人在包厢里逗留了将近四个小时，阮巨出门之际，其素颜特写被拍摄下来。这位从中戏毕业的年轻演员身着白色羽绒服，毫无妆容修饰的脸庞在路灯的映照下散发着柔和的光芒，眉眼之中既有着少女的稚嫩，又流露出超越其年纪的淡定。网友找出佟丽娅 24 岁时影视作品的截图，发觉两人的五官的确存在相似之处，然而在气质方面却宛如镜像般形成鲜明对比：一个好似带刺的玫瑰，一个犹如沾露的铃兰 。
公众的目光更多集中在了对女方容貌的反复打量上。美妆博主一帧一帧地剖析阮巨的脸部轮廓，情感类自媒体将两任伴侣的外貌特点做比较，然而却很少有人谈及男方连续三部监制作品都启用 95 后新人演员的商业规划。有意思的是，当某位流量小生被曝光与年龄比自己大的女性恋爱时，舆论场上展现出的宽容程度大不相同，这种在婚恋话题里的性别双标一直如影相伴。
城市的绚烂灯火依旧于每个夜晚准时绽放，然而镜头内外的人生轨迹却截然不同。当我们在屏幕前浏览着他人生活的点点滴滴时，或许更该思索的是：那些经像素呈现出的笑容背后，真正拥有多少自主抉择的余地？在窥探欲望与隐私权利的天平之上，社会这枚砝码是否正发生着难以察觉的偏移？
