车从汽车站驶出来的时候，已经是下午两点了。选了个靠着窗的位置，阳光透过并不相连的窗帘缝隙照进来，车里空调并没有太大作用，反而更能感受到秋老虎的厉害。
往乡下走的中巴，总有一种特殊的文化，带着乡音，带着热情，还带着泥土的味道。一路上走走停停，上上下下，不白也一路醒醒睡睡，醒醒睡睡，总在期待属于我的那个站点。
车在包公庙停下来的时候，自己已经看到了我们家房子后面的三座连山。下了车，小背包挂上右边臂膀，小连步看着山头朝着家走去。
正常步子，走到家得准备二十分钟的样子，不白每次回来，都特别意愿步行这段路。而且，特别爱走穿过黄泥岭的小路。只是，这条小路据说已经荒芜，不再方便。
其实，沿着通往我们村子的马路走，也一样的美丽。因为，整个路程基本就是沿着山脚延伸进去的。刚走没多远，有一辆从不白身边穿过的小车在不远的地方徐徐的停了下来。
等我走近的时候，才发现是小时候一起长大的小伙伴。我们都非常开心，这么些年，虽然也常回家，但是基本都没有像这次一样遇上过。
回到家的时候，门口的家犬见到我并没有任何表示。喊了声妈妈，母亲在厨房应答着走了出来。父亲在家对面的橘子园喂鸡，等过来的时候，我已经在吃母亲做的咸花生了。
跟着父亲母亲去田里收红薯。母亲割红薯藤，我从父亲手上抢过锄头挖红薯，才挖了几蔸，父亲边“嫌”我不利索边要过锄头去。
母亲在旁边跟着说我把红薯挖坏了，这样的话不容易保存，届时做红薯干的时候影响品质。当然，不忘提醒我每次做活手上都会生泡长茧。我也只能帮着摘红薯放进粪箕，准备装得满满的，一口气全挑回家。
我们把红薯挑回家的时候，太阳在家门口的正远山处正在慢慢的落下去，余晖穿过暮霭，照到近前。我把担子放下来，守家的狗忽然变得热情起来，晃着尾巴摇着脑袋，哼唧哼唧，似乎是久违的老朋友。
准备晚饭，我找母亲点名要了后院种的青菜，当然，还有姐姐早早拿了回来的羊肉。我没有搭手，全在旁边陪着母亲说话了，期待母亲的味道。
刚要开饭，忽然停电了。父亲解释说最近几天，晚上都会停一阵子。农村停电，总会有特别的感觉。点了根并不明亮的蜡烛，就着光线，我们边聊着三姑六婆，聊着左邻右舍，边吃着晚饭。
沙窗吹进了秋风，蜡烛摇曳，饭菜香弥漫着小屋子。橘子园的两条狗在对吠，父亲边吃着饭边问着妹妹的近况，远处传来了家门口老铁路里久违的绿皮火车笛鸣声。
