文 |Y
编辑 | 禾寒叙
前言2018年，谭秦东“祸从天上来”。
因为一篇《中国神酒“鸿毛药酒”，来自天堂的毒药》的帖子，他被警察跨省抓捕，关押了97天。
出来后的他便开始胡言乱语，狂扇自己耳光。随后发布一份道歉声明便“销声匿迹”。
直到2024年3月25日，谭秦东在朋友圈发布一则动态，表示自己已经离开医生岗位，如今只想用读书来拯救余生。
那么他这六年到底经历了什么？当初的“鸿毛药酒”事件究竟是怎么回事呢？
都是“毒药”两字惹的祸2017年，广州的医学硕士谭秦东收到了父亲送来的一瓶所谓"神酒"——鸿茅药酒。
父亲对他说，这种酒据称有着非同凡响的补益功效，偶尔小酌几口，对身体大有裨益。
作为资深医生，谭秦东对此持怀疑态度。细细品鉴之后，他发现这种酒里添加了不少药物成分，对人体并无好处，尤其是对老年人而言，反而有潜在的健康隐患。
基于行医几十载的经验，谭秦东萌生了一个想法：不能让更多的人被蒙蔽了，他有必要站出来，为大众义诚相告。
于是，他撰写了一篇题为《中国神酒"鸿茅药酒"——来自天堂的毒药》的科普文章，辛辣直白地批评了鸿茅药酒的生产流程和宣传手段，权威地剖析了其对人体可能造成的伤害。
谁也没想到，这一科普之作竟惹祸上了身。事情被鸿茅药酒公司的员工发现后迅速上报，公司高层一力阻止舆论的进一步发酵，遂控告谭秦东损害了公司声誉，导致巨额经济损失。
没过多久，内蒙古自治区乌兰察布市凉城县公安局便派出精锐，一路追踪至广州，于2018年1月10日将谭秦东成功抓获。事出蓦然，谭秦东完全猝不及防。在被捕那一刻，他仍然置身事外，对于自己为何遭此际遇一头雾水。
直到被关进凉城县看守所的牢房，再三回想，他才恍然意识到：原来是那篇文章惹的祸。
看守所的谭秦东郁郁寡欢，外面的妻子急的焦头烂额。
经过97天，由于证据不足，谭秦东取保候审。
原本前途一片光明的他，也因此次事件丢了饭碗。
鸿茅药酒的负责人王生旺表示，如果谭秦东没有说“毒药”两个字，或许他们还不会起诉。
为了证明鸿茅药酒没有问题，王生旺说道：“一味药对人体有没有毒，实际是要看它的摄入量。什么时候有毒呢？从毒理实验上看，一个人一天喝165斤鸿茅药酒。”
2018年5月17日，谭秦东发文道歉，表示自己以“毒药”为标题，目的就是为了夺人眼球，随后便消失在了大众眼前。
直到2024年3月25日，时隔六年，声称自己已经离开了医生岗位，现在只想养好身体。
为何他会这样说呢？是谭秦东的身体出现什么问题了吗？
有尊严地活着2023年12月，谭秦东突发急性肾衰竭及其他一系列并发症，高钾、重度贫血等危及生命的征兆迅速显现，情况一度十分危急。
作为医生，他自然对自己的病情了如指掌。从症状和化验单看，谭秦东已经进入了肾衰竭的晚期，即慢性肾病第四期，意味着肾脏功能遭到了不可逆的严重损害。
接下来如果情况继续恶化，他就只能靠长期透析维持生命了。
短短三个月内，谭秦东不得不四次住院治疗，吃尽了病魔的苦头，那段日子简直就是"最痛苦的一个月"。
体内激素分泌和新陈代谢紊乱，全身疼痛难忍，还时刻提防着可能诱发的心衰和血栓等致命并发症。
好在经过紧急救治，2024年2月份，谭秦东的病情终于得到了初步的控制，身体状况逐渐稳定下来。然而治疗的路却远未走到尽头，他依旧面临着需要进行不间断透析治疗的严峻现实。
透析治疗的费用高昂，再加上各种营养补充和特殊食材的开支，谭秦东的生活质量无疑将因此受到严重影响。
面对着未来漫长而艰难的抗病道路，他深知如此下去，自己早已无法承担得起昂贵的医药费用。
左右权衡之下，谭秦东作出了一个艰难的决定：今年3月，他向工作单位提出了提前退休的申请。
退休虽然意味着失去了一份可观的收入来源，但对谭秦东而言，保住性命才是当务之急。
退休后，他每天都遨游在知识的海洋里，他表示自己是一个“苦命的人”，只希望用卖书来拯救余生。
不少网友看到他的现状，纷纷让他开启捐款通道，但谭秦东却拒绝了。
也有人问他为什么不学网红博主直播卖其他东西呢？
他却笑着说道：“孔乙己脱不下的长衫，总觉得一个读书人卖点字画，卖点书籍才是他应该卖的。”
其实谭秦东现在的身体状况并不好，每天晚上睡两三个小时就要上厕所，甚至还一直做梦，有时还会梦到自己6前年被抓的场景。
那么谭秦东六年前被抓后究竟经历了什么？让他现在每每梦到都汗流浃背呢？
获释后的低潮期和妻子的支持牢狱之灾给谭秦东的生活带来了翻天覆地的变化，在身陷囹圄97天后，最终由于缺乏确凿的证据证明鸿茅药酒公司遭受的经济损失与他的文章直接相关，谭秦东获准离开这个囚笼。
重见天日时，他曾以为重获自由就能重新开始新的生活，但事实并非如此。
长期被囚禁于狭小黑暗的空间，加之对未来命运的惴惴不安，给谭秦东的身心都造成了巨大的创伤。
出狱后的很长一段时间里，他处于一种近乎绝望的状态：神经质、焦虑，时常想到一些极端的做法来了结自己的生命。
生活变得灰暗无光，前景渺茫，仿佛行尸走肉一般。这个家中曾被视为重点培养对象的医学博士，现如今只能沦为无业游民。
就在谭秦东陷入人生最低潮的时候，是他的妻子一直默默支持着他。
不仅为谭秦东寻求法律援助，还聘请到一名熟识的律师，为他做起了无罪辩护。也正是这位律师的专业工作，让谭秦东免于最终被起诉和定罪。
即便身陷囹圄的阴霾终于散去，谭秦东的阳光路却并未就此重现。
由于此事曾在社会上引起轩然大波，他遭到了医院的猜忌和歧视。先后向两家公立医院和一家私立医院递交了申请，却全部因为"影响和声誉不好"而遭到拒绝。
就这样，一位才华洋溢的医学硕士就无处可去，只能暂时在朋友开的一家诊所里谋得一个谋生的职位。
在找工作的过程中，谭秦东的精神状态一直处于崩溃的边缘。
好在妻子始终陪伴在他身边，用自己的力量为他撑起一片遮风挡雨的天空。正是有了妻子无私的付出和孩子的温暖守候，谭秦东才得以在生活的低谷中慢慢重拾斗志，重新审视自己的人生。
结语现在的谭秦东，人生的时间仿佛少了无数。但他却能静下心来，享受生活的美好。这件事警示我们，网络不是不法之地，也需谨言慎行！
信息来源
封面新闻：《“鸿毛药酒”事件当事医生离岗准备好好养病，不想再评判外界发生的周遭｜封面深镜》
央视网——《对话“鸿茅药酒事件”当事人：人生要做点有意义的事》
https://people.cctv.com/2024/03/31/ARTIAbrHT9Nh0dfUTMqg5YDs240331.shtml
2024-03-31
澎湃新闻——《“鸿茅药酒事件”当事医生因病提前退休：生命进入倒计时，要做点有意义的事》
