“男人认为，女人是本书
如果封面没办法吸引目光
他们根本连翻都不想翻。”
——玛丽莲·梦露
1950年代，玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）和米老鼠，是美国最流行的文化符号。
“电影史上最传奇的女明星之一”“有史以来百名最伟大的美国人之一”“20世纪最伟大的流行文化前十”……
即便在她40岁骤逝之后，她依然是一个极具价值的品牌。
人生充满艰辛。
梦露出身孤儿，最终走向好莱坞之巅，靠的是性感，和那个时代的潮流。
历史上，许多女人成功、史册留名，是因为聪明，很少有人因为“傻”、“笨”成功。
梦露就是这样的例外。
今天，5月19日，既不是梦露的生日，也不是她神秘逝世的终日，而是她最后一次公开露面的日子。
这一天，她受肯尼迪之邀，在他的生日宴会上公开露面，为他唱了一首《happy birthday》。
几个月后，她就突然死了——仅40岁。
1926年6月1日，诺玛·简·莫滕森，生于洛杉矶一医院的补助病房里。
母亲在一家电影公司当剪辑师，父亲身份不明，两人离婚复婚又离婚。其间，母亲还与其他人结婚，挺乱的。
从小，莫滕森就被母亲寄养在一个乡村小镇生活，她无力养活女儿。
后来，母亲挣钱在好莱坞买了个小房子，但还没一起生活几个月，就得了精神病。
所以，莫滕森从一出生，基本就处于他人收养、孤儿院供养、亲戚留养等状态。
用中国的话说，吃百家饭长大的。
而且，在数不清的寄养家庭中，随着年龄的增长，她不断受到性骚扰。
16岁时，他高中辍学，嫁给了比她大5岁的邻家儿子，成了年轻的家庭主妇。
但很显然，这不是她的未来。
她太漂亮了，漂亮的女人注定不平庸。
1944年，18岁的莫滕森，遇到了一个摄影师。后来，她成为了摄影师的模特。由此，她不顾家人反对，与模特经纪公司签约了。
此时，她改名叫简·诺曼，作为封面女郎，专供男性杂志。
2年内，她登上了33个杂志的封面。
之后，她的漂亮再次催促她人生升级，1946年，她进入一家演艺公司。
21世纪福克斯为她试镜，感觉不错，遂将其作为潜力股，与之签约，并给她又起了一个艺名，叫玛丽莲·梦露。
此时，她芳龄20。
签约第二个月，就与无聊的丈夫离婚了。
梦露毫无演技，签约后的2年里，乏善可陈。合约到期后，她就不得不重回模特，打零工生活。
为了把自己的名声打出去，她开始推销自己。
一个初入影界的美女，想成功，靠什么？
你懂得。
梦露也懂得。
找八卦专栏作家，抱福克斯高管的大腿，成为其性伴侣……最终，她再次与一家电影公司签约。
再后来，合约到期后，她如法炮制，又与一个经纪公司的老板发展成伴侣，后者为她整形美容。她更艳更亮，继续在演艺界升级。
就这样，四五年的摸打滚爬，让她从女模特变成了女演员。
梦露知道，光有脸蛋和染出来的金发还不行，想演好电影，还真得会演。
她跟着大师虚心学演技，出演的电影也越来越多，渐渐成为福克斯的头牌。
八卦专栏作家，终于瞄上了她，暴露其裸照丑闻。梦露不以为然，还公开了与名人的恋情、隐私。
裸照丑闻不仅没有影响她的星途，还让她博得了公众的同情。她的童年和过往，让人心疼。
性感、漂亮的她，登上了《生活》杂志的封面。
大牌商业电影不断找她合作，梦露火了。
她饰演的角色，多以妖艳、性感的女郎为主，邻家女孩、女秘书、妓女……又傻又漂亮又性感，是她的路线。
由此，她成了好莱坞新兴的性感符号，最卖座的演员之一。
人出名之后，就开始厌倦名利场，想找回平淡。
1954年，28岁的她暂停了一切演出。并与一个棒球明星结婚。
之后，她重返好莱坞，开拍一部喜剧。
电影公司为了宣传，需要在纽约列克星敦大道取景，用一个实景进行宣传。
她站在一个地铁的格栅上，风由下向上吹起了她白色长裙，她娇媚一按下身，定格经典。
这就是梦露一生最著名的照片。
拍这个镜头，用了几个小时，实景拍摄，吸引了2000多人围观。
这个镜头，迅速爆红世界各地的娱乐版头条，但其棒球手的丈夫十分恼怒，次月两人就提出了离婚。
这个喜剧是《七年之痒》，第二年获得了美国商业电影最大的成功。
事业与家庭，不能两全其美，或许这就是好莱坞艳星的无奈。
梦露是一个追求完美的人。
为提高演技，她不断拜师学艺、上表演班、参加相关研讨会，这是她成功的因素之一。
2年后，梦露又与一个剧作家结婚。
这次，梦露决定与性感路线决裂，不再演那种傻美白的角色。
但电影公司不认可，梦露就是性感的符号。
后来，她怀孕了，却因宫外孕又流产。子宫内膜异位症，一直伴随着她。
同时，她还服用大量镇静剂，患上了抑郁症，甚至住进了精神病房。
治病期间，她又与第一任丈夫旧情复燃，同时与其他男人也在发展。
据说，她与美国总统肯尼迪也有染。
1962年5月19日，是肯尼迪的生日，他邀请了美国名流参加自己的生日party。
梦露欣然应邀，并在麦迪逊广场花园，现场为他唱了一首自己写的歌，《happy birthday》。
八卦专家挖出来猛料，她与肯尼迪已经保持了两年的关系。
3个月后，即1962年8月5日，梦露的医生发现，她已经死于男友家的卧室，年仅40岁。
尸检报告说，是镇静药物中毒。
而且，警方发现，她体内有多种药物的剂量都超标。
有人说她吸毒，有人说是抑郁症，不管怎样，警方判定是自杀。
梦露为何自杀，是不是谋杀，至今是个未解的谜。
梦露的死，引起粉丝们的强烈震痛。据说，之后的一个月里，洛杉矶的自杀率都翻了一番。
纵观梦露，成为头牌仅10年，但她的电影票房，在她死时已达2亿美元。
她死后很长一段时间内，仍被视为一个主要的流行文化偶像。
短暂的10年，如彗星划过夜空，一瞬而过。
她的出身、她的奋斗、她的亮丽的成功，以及她突然而神秘的死亡，都与彼时美国时代文化和性观念的变迁有关。
她塑造了男人们潜意识里性玩伴的理想形象：年轻、漂亮、天真、傻笨、性感、矫揉造作。
是的，漂亮的女人，必须傻一点。
这一切，都在迎合那个时代的男人价值观，即便漂亮得出类拔萃，女人也不应该是聪明的。
她走路时夸张的扭臀，被称为“横着走路的女孩”，男人喜欢；
她暴露的衣装，让男人喜欢，调侃说，她从来没有一件完整的衣服；
她紧身裙子包拢出的完美曲线，让专栏作家联想，称她没有穿内衣；
……
这些，其实不是梦露的全部，也不是梦露的理想，在成功后，她甚至一度要摆脱这种符号，但是，在走向成功的荆途上，她必须迎合这一切。
“性，是自然的一部分。我，则随自然而然。”梦露说。
小晓
36岁
用户14xxx33
自古红颜薄命啊