在农村，宅基地就是命根子。可有时候，一个看似不起眼的宅基地，却暗藏着改变一家人命运的玄机。
我叫张根生，今年56岁，是望江县双河镇的一个普通农民。1987年那场分家，成了我一辈子都忘不了的记忆。那天，父亲躺在炕上，喘着粗气说：“老大分老宅，老二分田地，老三分现钱。”说完这话没多久，父亲就走了。
大哥家的三间破瓦房是祖上留下来的。青砖黛瓦，门框上还刻着”天地君亲师”五个大字。虽说破旧，但在村里也算是数得上的老宅子。二哥分到了十亩水田，都是村里最好的土地。我分到了五百块钱现钱，在那个年代也不算少了。
分家那天，大哥媳妇抱着刚满月的儿子，眼睛红红的站在堂屋。二哥倚在门框上抽着烟，烟雾缭绕中看不清他的表情。我捏着那叠钱，心里五味杂陈。
日子就这样过着，我们三兄弟各自过各自的日子。大哥种着自家的菜园子，养了两头猪，日子过得清贫但踏实。二哥靠着好田地，每年都能卖不少粮食，渐渐在村里有了些名气。1995年春天，县里来了个大项目，要在我们这建化工厂。
那天，镇政府来了几个人，领着一群穿西装的。走到大哥家那破瓦房前，掏出图纸比比画画。一打听才知道，大哥家那块地方正好卡在化工厂建设的关键位置上。
征地工作开始了。周围的邻居都签了字，每亩地补偿两万，宅基地另算。可大哥不愿意签。他说：“这是祖宗留下的房子，值不少钱。”二哥听说后，拿着烟就去了大哥家。
“大哥，你这是何必呢？镇上给的价钱不低了。”二哥坐在院子里的石凳上，冲着堂屋喊。
“我不差这几个钱。这房子要七万，一分不能少。”大哥站在门槛上，一脸倔强。
“你这不是跟钱过不去吗？镇上最多给四万，你要七万，不是存心找茬吗？”二哥的声音提高了八度。
“我说七万就七万！你一个当弟弟的，操这么多心干啥？”大哥转身进了屋。
事情就这样僵住了。工程进度被卡着，工地上的推土机都停了半个月。有天晚上，我正要睡觉，突然听见村里传来一阵嘈杂声。我披着衣服跑出去，就看见大哥家方向冒着浓烟，推土机的轰鸣声震得人心慌。
等我跑到大哥家，房子已经塌了一半。大哥抱着儿子站在废墟前，嫂子瘫坐在地上哭。二哥站在一旁，脸色铁青。那天夜里特别冷，月亮藏在乌云后面，连个人影都看不清。
“是你指使的？”大哥死死盯着二哥。
“我这是为了你好！你那破房子连个鸡窝都不如，还要七万？做梦！”二哥把手里的烟头狠狠摁在地上。
从那天起，大哥一家就住进了我家。我家虽然不大，但好在还有间厢房。嫂子每天天不亮就起来做饭，大哥白天出去给人家打零工。他们儿子小军才上初中，成绩不错，可因为这事，整个人都沉默了。
二哥靠着这次拆迁，在镇上的拆迁办谋了个差事。听说还在县城买了楼房。可让所有人都没想到的是，化工厂最后选址改到了隔壁村。大哥家那块地，成了化工厂运输的必经之路。
大哥没挨过这口气，没多久就中风了。嫂子没办法，只能出去打工。小军说什么也不愿意继续上学，整天泡在图书馆看书。二哥当上了拆迁办副主任，隔三差五就开着桑塔纳在村里转悠。
日子就这样一天天过去。到了2000年，化工厂要扩建。这回，大哥那块地更值钱了。可这时候，变化也悄然发生了。小军不知道从哪里搞来一台照相机，整天在化工厂周围转悠。
有天晚上，县电视台突然播出了一条新闻：某化工厂涉嫌偷排污水，污染地下水源。画面里，赫然是我们村的那条小河。紧接着，二哥就被纪委带走了。原来，这些年的拆迁款，他中饱私囊不少。
小军不知道从哪里学来的本事，成立了个环保科技公司。那些年他在图书馆看的，都是环保方面的书。他拿着化工厂偷排的证据，接下了化工厂的污染治理项目。短短几年，公司越做越大。
2023年春天，我再去看大哥的时候，发现他住进了村里最气派的房子。两层小洋楼，还带个花园。小军给他请了专门的护工，寸步不离地照顾。大哥虽然还是说不了话，但眼睛里有光。
那天傍晚，我在产业园门口看见了二哥。他刚从监狱出来，头发全白了，站在门口发呆。听说他儿子在产业园当保安，就是不知道父子俩碰面没有。
回家路上，我一直在想，当年二哥为了一己之私，连夜强拆亲兄弟的房子，值得吗？如今儿子给侄子打工，这是不是就是人们常说的善恶终有报？那些在夜色中轰鸣的推土机声，是不是还会时常出现在他的梦里？
