今年6月5日波音“星际客机”载着两名宇航员升空，这本是一次普通的航天任务，却因飞船故障演变成一场惊心动魄的太空生存挑战。
八天的任务变成了漫长的八个月，布奇·威尔莫尔和苏尼·威廉姆斯的名字，也与这场意外紧紧绑定，成为人们关注的焦点，这不仅仅是科技的考验，更是人性的极限挑战，更有不少人时刻关注着这两位被“遗忘”在太空中的宇航员什么时候可以平安的回来。
威尔莫尔（左）与威廉姆斯
太空危机六月五日在佛罗里达卡纳维拉尔角，波音的星际客机准备发射，资深宇航员布奇·威尔莫尔和苏尼·威廉姆斯，马上就要开始为期八天的太空任务了，升空的过程最初一切顺利，火箭的轰鸣声响彻天际，“星际客机”载着两位宇航，朝着浩瀚的宇宙飞去。
然而就在升空途中意外发生了，氦气泄漏警报响了，发动机也跟着坏了，地面控制中心的气氛瞬间凝固，所有人的目光都聚焦在屏幕上，紧张地关注着飞船的状况。
威尔莫尔（左）与威廉姆斯
两名宇航员凭借经验和冷静，手动控制飞船，惊险地与空间站对接，直到进入空间站后，他们才得以稍微松一口气，然而这只是漫长等待的开始。
飞船修了几个月问题还是没彻底解决，波音公司、NASA以及马斯克旗下的“龙”飞船公司都参与了故障排查和解决方案的制定，但始终未能找到让“星际客机”安全返回地球的方法，威尔莫尔和威廉姆斯被困在了国际空间站，只能等着以后有人来救他们。
两人初到空间站
最初计划的八天任务，变成了无限期的太空滞留，这无疑是一个沉重的打击，时间一天天过去，从盛夏到深秋，地球上的景色变换，而两位宇航员依然被困在距离地面400公里的空间站里。
他们原本只准备了八天的生活物资，如今却要面对数月甚至更长时间的太空生活，这不仅是体力上的考验，更是心理上的一大挑战。
脸庞消瘦的威廉姆斯
生活挑战国际空间站虽然是人类在太空的家，空间其实很有限，住起来挺挤的，空间站里设备管线密布地方很小，对长期居住的宇航员来说，这可不是件容易的事。
而对于威尔莫尔和威廉姆斯来说，由于滞留时间远超预期，他们面临的挑战更加严峻，最重要的就是物资的短缺，他们原本只准备了八天的衣物和洗漱用品，如今却要面对数月的太空生活，
脸庞消瘦的威廉姆斯
并且随着滞留时间的延长，空间站的厕所设备压力也在不断上升，在微重力环境下，处理排泄物本身就是一个复杂的过程，而设备压力的增加更是加剧了问题的严重性，一旦设备出现故障，后果不堪设想。
脑袋越来越肿的威尔莫尔
太空站里的床位不够用，宇航员只能轮流睡休息不好，太空生活，连小事都变得不容易，洗漱、吃饭、睡觉等等都需要适应微重力环境。
而对于威尔莫尔和威廉姆斯来说，他们不仅要适应这种特殊的环境，还要面对物资短缺、设备压力以及空间拥挤等问题，生活中的这些难题，让他们身心俱疲。
搭乘“龙”飞船返回地球的4名宇航员
微重力环境下的健康风险太空环境对人体的影响是多方面的，而长期处于微重力环境下，更是会对宇航员的健康造成严重的威胁，对于威尔莫尔和威廉姆斯来说，长时间的太空滞留，使得他们不得不直面这些健康风险。
从公开的照片中可以看出，威廉姆斯的脸庞明显消瘦脸颊凹陷，这很可能是由于微重力环境下，身体代谢加快，能量消耗增加，以及卡路里摄入不足所导致的。
威廉姆斯上天前后的对比照片
尽管NASA鼓励宇航员每天摄入3500卡路里的食物，但在太空环境下食欲下降、食物种类有限等因素，使得维持足够的卡路里摄入变得十分困难。
除了这些可见的健康问题，微重力环境还会导致肌肉萎缩、骨质疏松等问题，为了对抗这些负面影响，宇航员们每天需要进行大量的锻炼，但即使如此长时间的太空生活依然会对他们的身体造成不可逆转的损伤。
威尔莫尔和威廉姆斯
NASA和波音公司密切关注着两位宇航员的健康状况，并通过远程医疗等方式提供必要的支持，然而在距离地球400公里的空间站里，医疗条件毕竟有限，这使得健康风险更加突出，如何保障宇航员的健康，是太空探索面临的一大难题。
威尔莫尔和威廉姆斯
太空是一个浩瀚而寂静的世界，在这里除了机器的嗡鸣声和偶尔的无线电通讯，几乎没有任何声音，在太空站长住，宇航员最大的难题之一就是克服孤独和压力，而对于威尔莫尔和威廉姆斯来说，这场意外的太空滞留无疑加剧了这种心理压力。
原本八天的任务变成了漫长的八个月，与家人和朋友的联系变得极其有限，他们只能通过视频通话和电子邮件与亲人保持联系，但这远远无法弥补亲人不在身边的空虚和孤独感。
威尔莫尔和威廉姆斯
此外长时间的太空生活，也让他们面临着巨大的工作压力，他们需要完成各种科学实验、设备维护等任务，同时还要应对飞船故障带来的额外工作，在狭小的空间里长时间高强度的工作，很容易让人感到疲惫和焦虑。
威尔莫尔和威廉姆斯
更重要的是他们时刻面临着未知的恐惧，飞船何时能够修复？何时能够返回地球？这些问题始终萦绕在他们的心头，给他们带来了巨大的心理压力。
尽管NASA为宇航员提供了心理支持，定期的心理咨询和放松训练等，但这些措施的效果在极端的环境下，心理健康问题很容易被放大，甚至可能引发严重的心理疾病。
图源于网络
展望未来目前“Crew-9”的“龙”飞船正在积极准备，预计最早在明年2月将威尔莫尔和威廉姆斯接回地球，但这只是万里长征第一步，后面还有很多困难等着我们去克服呢。
航天器要更安全可靠，救援方案更周全，宇航员的健康也得更有保障，只有这样才能最大程度地降低太空旅行的风险，保障宇航员的安全。
威尔莫尔和威廉姆斯
太空探索是人类文明进步的标志，在探索宇宙的道路上，我们需要不断挑战科技的极限，同时也需要关注人性的需求，想要探索更广阔的宇宙，科技和人性都得发展进步。
科技的进步令人惊叹，但也让我们看到面对未知人类既脆弱又坚强，飞向太空既要靠硬实力，也要靠人的意志，它要求我们不断突破科技的瓶颈，同时也需要我们关注宇航员的身心健康。
威尔莫尔和威廉姆斯
未来我们期待着更加安全、舒适的太空旅行，也期待着太空探索为人类带来更多科技和人性的启示，这场意外的太空滞留，或许并非完全的坏事，科技发展固然重要，但别忘了人的需求才是根本，探索宇宙科技和人性的进步缺一不可，才能让我们走得更远飞得更高。
信源：
滞留太空上百天，瘦到脱相的美国宇航员何时能回家？=2024-11-10 14:04·新民周刊
“龙”飞船已到达国际空间站！明年2月将带回两名滞留=新京报官微2024-09-30 09:47
滞留太空上百天，瘦到脱相的美国宇航员何时能回家？=新民晚报2024-11-10 16:32上海
