14年儿子坐马航失联，多年后父亲收到回信，坚信儿子去了平行世界

2014年3月8日凌晨1点20分，马来西亚吉隆坡国际机场的跑道上，一架载有239人的波音777客机MH370划破夜空。

机舱内，28岁的工程师栗延林正闭目养神，他刚结束在马来西亚的通信设备调试任务，准备回国与未婚妻筹备婚礼。

飞机起飞40分钟后，驾驶舱与地面空管的最后一次通话记录定格在“晚安，马来西亚370”——这是人类接收到这架航班的最后声音。

2点40分，越南空管雷达上的MH370光点突然消失。

当北京首都机场的接机家属发现航班未按时降落时，一场震惊全球的“世纪悬案”正式拉开帷幕。

栗延林的父亲栗二友在河北农村接到未婚妻的紧急电话时，手中的锄头“哐当”砸在黄土地上，这个一辈子没出过县城的农民，连夜借了3000元路费赶往北京。

在丽都酒店临时安置点，栗二友第一次见到其他226个家庭。

他们中有大学教授、企业高管、新婚夫妇，而栗二友是唯一穿着补丁布鞋的家属。

当马来西亚航空公司宣布“每位遇难者家属可获得252万元赔偿”时，这位老农在协议书上按下血手印：“我儿活着！

活要见人，死要见尸！

2016年4月深夜，栗二友的老年手机突然震动——儿子生前使用的QQ账号发来一个“在”字。

这个仅小学文化的农民翻出字典，对照儿子往日的聊天记录，发现标点符号位置与习惯性空格都完全吻合。

“肯定是延林！”

他连夜包车到县城网吧，用颤抖的手在搜索框输入“平行世界 马航”，从此坚信儿子被困在另一个维度。

栗二友却用最朴素的方式对抗着科学结论。

他在马来西亚双子塔下跪拜时抽中“逢凶化吉”签文；在非洲马达加斯加海域遭遇翻船事故奇迹生还；甚至在联合国总部用方言哭喊“我儿的QQ还亮着”。

这些经历被他视为“平行世界的证据链”。

当2018年马来西亚政府宣布终止搜索时，栗二友举着“我儿在平行世界等救援”的纸牌冲击会场。

安保录像显示，这个身高不足1米6的老人被架离时仍在高喊：“你们看不见不代表不存在！

尽管技术人员证实栗延林的QQ登录IP来自河南某网吧，栗二友仍坚持：“那是平行世界的信号站！”

当《科学》杂志将“MH370消失”列为21世纪十大未解之谜时，这位父亲把杂志封面贴在土墙上，逢人便说：“科学家都认了，我儿有救了！

漆黑的南印度洋底沉默如谜，而河北某间漏雨的瓦房里，一部老年手机的呼吸灯仍在固执地闪烁。

或许在某个量子纠缠的瞬间，那个“在”字真能穿越维度，为这场跨越十年的煎熬画上句点。