一边是昭烈庙前，刘禅之子刘谌悲愤自杀，以死明志；另一边是洛阳宫中，刘禅“乐不思蜀”，安享晚年。父子二人截然不同的命运，不禁让人唏嘘，也让刘禅“乐不思蜀”的背后多了几分耐人寻味的解读空间。究竟是真傻还是假痴？是苟且偷生还是另有隐情？
事情的起因是一次宴会，司马昭精心准备了来自蜀汉的歌舞，以此来观察蜀汉旧臣的反应。许多人看到昔日故国的表演，都忍不住悲伤落泪，沉浸在怀旧的情绪中。
只有刘禅显得非常特别，他不仅没有流露出任何伤感，反而高兴地笑了出来，好像完全没有受到影响。司马昭带着试探的意味问他：“颇思蜀否？”刘禅毫不掩饰地回答：“此间乐，不思蜀。”表明自己在这里生活得很开心，完全不想念蜀国。
很多人觉得刘禅这样做简直是麻木不仁，丢尽了亡国之君的脸面，让人感到羞耻。可是，这真的是刘禅心里真实的想法吗？也许“乐不思蜀”不过是刘禅在危机四伏的政治环境中，为了保护自己和家人，巧妙地布下的一道“安全屏障”。实际上，他可能是装傻，用一种自污的方式来保全性命，避免被猜忌，以便能够继续生存下去。
那时，对待亡国之君比较宽容，其实是政治策略，而非真的仁慈。曹丕取代汉朝后，对汉献帝刘协很好，开了这个先例。司马昭也明白这道理，好好对待刘禅，能稳定人心，还能削弱东吴的抵抗决心，对最终统一有好处。这是一种聪明的做法，考虑得很周全。
邓艾在写给司马昭的报告中，特别提出要好好对待刘禅。他的意思是，如果能善待刘禅，就能给东吴做一个好的榜样，吸引他们投降。司马昭作为一位聪明的政治家，肯定明白孰轻孰重，不会因为小事而影响大局。
司马昭深知安抚蜀汉降民，对日后招降东吴具有重要的战略意义，所以他会认真考虑邓艾的建议。在那个特殊的政治环境下，刘禅的“乐不思蜀”行为其实非常聪明。他用一种类似“随遇而安”的态度，巧妙地避开了复杂的政治斗争，降低了司马昭的警惕，保护了自己和家人的安全。
这并不是因为他胆小懦弱，而是一种在动荡时代生存的策略。就像东吴的亡国之君孙皓一样，即使成了俘虏，仍然敢于嘲讽有权势的大臣贾充，甚至敢和晋武帝司马炎争辩。孙皓那样做并非真的愚笨，而是因为他非常清楚，在当时的政治局势下，他可以保住性命。
这和刘禅的“乐不思蜀”其实很相似，都是在混乱的年代为了活下去而做出的无奈选择，是一种特别的生存之道。他们都是明白人在乱世之中审时度势，选择了一种看似荒诞，实则最为稳妥的方式来确保自身的安全，避免成为政治斗争的牺牲品。
他们看似糊涂的行为，实际上是他们用生命换来的智慧，是他们在残酷的权力游戏中找到的一条生路。刘禅“乐不思蜀”的表现，不光是政治上的权衡，他的个人性格也起了作用。司马昭曾批评刘禅，说他冷酷无情到了极点。
这虽然有些尖刻，但也指出了刘禅性格中的一个重要特点，那就是比较冷漠，不太能体会到亡国之痛。陈寿评价刘禅，说他如果任用贤能的大臣，就能成为一个好皇帝。如果被奸佞小人迷惑，就会变成昏庸的君主。可见，刘禅缺乏识别好坏的能力，容易听信谗言，这也为蜀汉的灭亡埋下了隐患。
诸葛亮在《出师表》里，特别恳切地劝刘禅要亲近贤能的大臣，远离那些品行不好的人，还特意点了几个好大臣的名字推荐给他。这是因为诸葛亮早就看出刘禅在这方面有所欠缺。诸葛亮为了刘禅尽心尽力，直到去世，给他留下了一个比较稳定的蜀汉和很多忠诚的大臣。但是，刘禅却没有好好利用这些财富。实在是令人惋惜。
诸葛亮过世后，刘禅开始信任陈袛，这使得宦官黄皓有了机会掌握权力，蜀汉朝廷的政治变得越来越糟糕。面对大将军姜维请求处决黄皓的强烈要求，刘禅并没有重视，只是让黄皓简单地道了歉就算了事。这种处理方式最终酿成了大错，直接导致了蜀汉的灭亡。
刘禅的昏庸还体现在用人方面，他没有把握住诸葛亮、蒋琬、费祎等贤臣打下的好基础，最后让蜀汉亡在宦官黄皓手里。他缺少辨别人才的眼光，总是听信坏人的话，最终自己尝到了苦果。
蜀汉后期的衰败，很大程度是因为刘禅没有能力辨别忠奸，重用奸佞小人，这直接导致了人才流失和朝政混乱。这样的用人失误加速了蜀汉的灭亡。这不是简单的冷酷无情，而是表现出一种平庸的状态。
他并没有承担起君主的职责，这是一种令人失望的平庸，而不是简单的无情。他没有展现出一个君主该有的样子。历史很复杂，不会轻易给一个人盖棺定论。刘禅虽然能力平庸，但他并非完全无能。他曾禁止大臣们为诸葛亮大规模操办丧事，保证朝廷正常运作，避免因此产生动乱。
他还巧妙地安抚了投降的魏将夏侯霸，展现了一定的政治技巧。刘禅处死了恶意诽谤诸葛亮的李邈，以及怀疑自己与妻子胡氏有染的刘琰，以此来维护自己的威信和统治。
这些举措表明，刘禅在维护统治方面并非毫无作为，他并非一个简单的“昏庸”可以概括。这些行为，让人感觉到刘禅偶尔也会展现出智慧和决断。他不是完全糊涂的皇帝，而是一个能力一般，性格比较复杂的人。
刘禅并非一无是处，他的身上有着多面性，不能简单地用“昏君”二字来概括。刘禅的一生就像一出充满反转的戏剧。他接手了父亲刘备历经艰辛才建立的蜀汉政权，却轻易地选择了向敌军投降。
他没有像祖辈那样拥有卓越的才能和远大的抱负，也没有立志匡扶天下的决心，只想保住自己的性命，安稳度日。他所做的一切，似乎都与父亲的期望背道而驰，他的选择也使得蜀汉的基业毁于一旦，实在是令人惋惜。
“乐不思蜀”的故事，表面看来是刘禅的享乐，但深层原因可能是他对权力和国事的厌倦。也许，他想摆脱治理国家的重担，内心真正向往的是简单平静的生活。他也许只是厌倦了争斗，渴望远离政治的纷扰，去追求一种轻松自在的人生状态。或许，所谓的“乐不思蜀”，正是他对权力责任的逃避，以及对平凡生活的另一种选择。
刘禅的“乐不思蜀”和儿子刘谌的表现形成了鲜明对比。刘禅贪图安逸，忘记了复兴蜀汉的责任，而刘谌却在国家灭亡时，表现出了坚决不屈服的决心和勇气。刘谌为了表明自己不愿向敌人投降，选择先杀死自己的妻儿，然后自杀在昭烈庙。这种行为与他父亲刘禅的懦弱形成了强烈反差。
历史的讽刺之处在于，应该承担国家重任的刘禅选择了苟且偷生，而本该享受安逸生活的皇子刘谌，却选择了用自己的死亡来证明清白和气节。刘禅的“乐不思蜀”显得过于轻松，而刘谌选择以死明志，两个人的行为差异很大。这种鲜明的对比，让人们更加关注刘禅所处的特殊境地，突出了他的处境非常难堪。
刘禅的选择与刘谌的牺牲形成强烈反差，这种反差更加衬托出刘禅身不由己的尴尬处境，以及他难以言说的复杂心情。有人觉得刘禅投降是为了让老百姓不再遭受战争的苦难，这有点过分美化他了。刘禅投降，主要还是为了保住自己，而不是真的想为人民争取幸福。
成都发生动乱时，许多百姓被残忍杀害，刘禅连自己的儿子都保护不了，还怎么保护天下百姓呢？所以，刘禅表现出来的“仁慈”，其实更多的是因为他很无奈，也无能为力。与其说他有心为民，不如说他是迫不得已。
