今年端午档这几部电影我都看了，目前最喜欢的一部是《我爱你！》，一部没有流量、四位主演年纪相加有251岁的老年爱情电影。

01 / 「爱」是稀缺物

关注我的朋友会知道，我一直坚持的观点是：当代年轻人已经不怎么相信爱情了。

「爱情」这个词放在浮躁的当下，负担感是很重的，大家会下意识衡量诸多条件，在这个过程中变得不敢谈“爱”，于是把感情寄托在宠物上、玩偶上、花花草草上……

曾经有一个街访，主持人随机采访路上的年轻人，问他们多久没有恋爱没有向爱人表达过爱意。很多人听到问题后沉默了，也有一些人反问主持人，“可以换一个问题吗？”

看《我爱你！》的时候有种被“拉了一把”的感觉，四位老人拉了我一把，告诉我：不要害怕，你要去爱人，爱其实是很简单轻松的。

02 / 当两对老人谈起「爱」

电影中有两对老人，一对是相濡以沫到白头的谢定山（梁家辉）和赵欢欣（叶童）。

他们的爱情是细水长流的，是不张扬的，两人相守四十五载，从青年到暮年。

他们靠收废品为生，住在一个逼仄的小屋里，院子里堆满了废旧纸盒、瓶子，还有一辆拉废品的破旧小型卡车。

谢定山是忙碌不停的那个人，动作虽不如年轻人迅速，但却是麻利的，熟练地把废旧纸箱踩扁摞在一起，再用麻绳捆上。影片中，谢定山总是穿着快要洗掉色的上衣，围着一条破旧的围裙，头上冒着白发，和下颌上白色的胡茬呼应起来。

和谢定山操劳苍老的形象不同，赵欢欣总是干净整洁的，即便患有阿尔兹海默症多年。

我想，这就是爱。

对于谢定山来说，患病的老伴不是累赘，他把她照顾得很好，喂饭、洗脚、勤换衣……让她每天都是清爽干净的；对于赵欢欣来说，患病导致脑子时而糊涂时而清醒，记不得很多人却唯独记得“山哥”，大脑深层始终没有忘记她和山哥是并肩相伴的爱人。

谢定山在影片中有一句朴素但直击人心脏的台词，他说：“结婚时我就暗暗发誓，这辈子和她不离不弃，不是我有多了不起，而是我离开她活不下去。”

很多人看到这一幕落泪，我也一样。简单几句话谈不上辞藻华丽，却给人一种久违的震撼感。因为谢定山做到了，没有食言，岁月慌张又缓慢地过去，谢定山依旧对赵欢欣说：我钟意你嘛。

和谢定山赵欢欣相比，常为戒（倪大红）和李慧如（惠英红）是新潮且热烈的。

两人的黄昏恋开始于一段“不打不相识”的小插曲，起初互看不顺眼，慢慢了解后发现对方是不错的人。

在常为戒眼里，李慧如有主见又能干。

年轻时不愿嫁给不喜欢的人，和男友跑到异乡打拼，男友突发恶疾去世后独自生活至今。李慧如嘴上说着自己没本事只能靠收废品过活，但她丝毫不妄自菲薄，把自己捯饬的干净利落，每天都在很努力地生活，即便不再年轻，李慧如依旧有一种强劲的生命力。

在李慧如眼里，常为戒是外表粗犷内心柔软的人。

常为戒爱喝酒，平日靠打鞭子锻炼身体，看上去十分不羁。实际上常为戒一直活在愧疚中，他为自己当年没有及时发现老伴患病而愧疚，老伴去世十年，他自责了十年。

常为戒和李慧如像是两艘漂在汪洋中的小船，相遇之后互相陪伴。

他们的相处日常很好看，因为他们之间有一种年轻的相处模式在流动。

影片中有一小段两人互表心意之后的“恋爱片段”，一起收废品、一起去爬山、一起在游乐里开碰碰车……他捡起废品瓶给她做万花筒，她拿起废旧玩具眼镜逗他开心。这一部分会让人快速沉浸在影片中，因为人类本质上向往浪漫和美好，而我们也是真的很久没有接触到这种高纯度的美好浪漫。

两人产生误会之后的道歉也很“年轻”，常为戒会手捧蛋糕登门道歉，会展现出细腻的一面，平日里要强的李慧如也终于卸下了盔甲，将自己柔软一面呈现了出来。

03 / 在「爱」之外

两对老人的爱情填满了整部电影，但这116分钟的电影并没有只在讲「爱」，在「爱」之外，还讲了很多能引发大众共鸣的内容。

比如常为戒，看起来是那么时髦摇滚的一个老头儿，网络流行语张口就来，会穿粉红色T恤，会帮助孙女拍摄Vlog，又玩转电子产品……

实际上常为戒是一个不折不扣的讨好型人格。为了和孙子孙女多些时间相处，缩短独自在家的寂寞时光，他选择走进年轻人的世界，和年轻人打成一片，他担心子女和孙辈不喜欢自己、担心自己成了“没用的老头”，所以想尽办法让自己拥有更多技能。

比如谢定山和赵欢欣两口子，有三个子女却无一人真正关心过他们。影片中有一个片段是他们邀请子女和孙辈一起吃饭，结果子女们坐在饭桌上心不在焉，有人打游戏有人聊工作。谢定山给孙子孙女做了陶泥玩偶当礼物，子女们非但没有欣然接下反倒快速喷上消毒喷雾，嫌老两口的东西脏。

至于李慧如，更是孑身一人，如果不是碰到了谢定山两口子和常为戒，李慧如这辈子可能就这么孤零零一人直到生命终点。

《我爱你！》在讲老年爱情之外，讲了很多老年人的困境，有人看起来儿孙满堂实则无人可依；有人和家里人关系融洽，实则时刻在担心自己被淘汰……电影让我们站在他们的角度望了望世界，更深刻地体会到老年爱情的宝贵和不易。

就像常为戒拿着蛋糕去找李慧如表白心意，一直说常为戒是讨好型人格的孙女问”爷爷你去哪了“，常为戒笑着说：我啊，去讨好自己了！

那一刻让人很难不鼻酸，因为影片让我们看到了老年人的小心翼翼，所以当他们大胆起来勇敢生活，才会那么动人。

讲了「爱」又不只在讲「爱」，这份爱才来得沉重，让人感喟良久。

04 / 影片中的「爱」也是真实的「爱」

很多人说影片中两对老人是两种类型，常为戒和李慧如是直给的爱，谢定山和赵欢欣是内敛的爱。可是在现实生活中，很多老人的爱情既有内敛不善言谈的一面，又有比年轻人更直接的一面。

我看完电影就想到我的姥姥姥爷，突然发现，影片中两对老人是他们的缩影。

我的姥姥姥爷已经年过八旬，他们二十多岁的时候结婚，一起生活了六十多年。

两个人可谓是吵吵闹闹过了一辈子，姥姥说姥爷是甩手掌柜，家里的事什么也不管；姥爷说姥姥太强势，家里大事小事都要听她的……

原先我一直觉得姥姥姥爷的感情没那么厚重，直到六岁那年，我才意识到他们之间是怎样的感情。

那年我们市传闻要发生一次大地震，父母觉得姥姥姥爷家的房子老旧不结实，便让他们去我们的新家住。

姥爷执意让姥姥去新家住，他说老房子里有太多贵重物品，家里得留人看着。全家人拗不过姥爷，只好带着姥姥去了新家。

那天晚上下了大暴雨，全家人早早便睡下，第二天醒来发现姥姥并不在家，打电话一问才知道她半夜独自回了老房子，因为放心不下姥爷一个人。那时候没有网约车，姥姥又不愿麻烦儿女，一个人撑着伞在暴雨里走了快三个钟头走回了老房子，姥姥说：我看见这老头子才能睡好觉。

我一直觉得这个故事很酷，老人之间的爱意竟是这么直接，只因放心不下对方便愿意冒着暴雨回到对方身边。

当然，姥姥姥爷之间的爱情，更多的是润物细无声一般的情感。

前两年他们搬到新房子里住，我帮着收拾，看到柜子里有一个厚厚的笔记本，在我想要扔掉的时候，姥爷叮嘱我放到箱子里。我翻了翻那个笔记本，发现里面密密麻麻全是治疗胃病的养生之道和民间妙招，而我姥姥自打年轻时就有胃病。

翻到最新那几页，发现姥爷的字体明显潦草许多，有很多字甚至认不出在写什么。我想到姥爷这两年眼睛不好，看字写字都很费劲。可即便这样，他也要一笔一划抄下那些治胃病的方子。

姥姥对姥爷也是一样，前年姥爷生病，姥姥执意一个人在医院陪床，不让任何儿女替她。第二天我问姥姥“昨晚休息了吗”，姥姥说：我想起了很多我们年轻时候的事。

我想这就是老一辈人的爱情，朴实厚重，他们会在关键时刻站在对方前面，也会在无数个普通日夜和对方一起走过漫长的岁月。

05 / 把「爱」说出来

看完《我爱你！》总会不禁想到自己爷爷奶奶/姥姥姥爷辈的爱情。这部电影是有魔力的，它会让我们想到生命中那些真挚纯粹的爱情，让我们想要讲出来，将那些历经岁月考验的爱情在当下进行传递，让大家不再惧怕谈「爱」。

为此我做了一个问卷调查，希望正在看这篇文章的你，讲出你生命中出现的美好的老年爱情故事，我们将会在微信和微博进行传递，被选中的朋友将会获得电影票一张或者影片周边一份。

希望从《我爱你！》开始，我们能重新拥抱美好，相信爱情，讲出：我爱你！