牛顿是有史以来最伟大的科学家，他的伟大超出了物理和数学的范畴，也超出了国界和时代的限制。很多人也许没有学过微积分，甚至不会写万有引力定律表达式，但或多或少听说过关于牛顿的一些故事。小学生就听过牛顿把怀表当成鸡蛋煮掉的故事，也知道牛顿和苹果树的故事。很多故事说牛顿在苹果树下思考问题，一个苹果从树上落下来正好砸到了牛顿，牛顿由此激发出灵感发现了万有引力定律。

故事传得多了很容易偏离事实，严谨的考证中并没有发现牛顿被苹果砸到的记载。不过人们已经把这个故事当作牛顿认真钻研问题的一个典型例子，就像提到比萨斜塔就想起伽利略那样。人们还演绎出很多问题：假如苹果没有砸到牛顿？假如砸到牛顿的不是苹果还是榴莲、西瓜，结果会怎样？

万有引力定律的发现并不像苹果下落的故事描述的那样简单，其中有严格的观察、思考、逻辑推理、数学分析、实验验证，不是顶尖的物理学家不可能在当时发现万有引力定律。在牛顿发现万有引力定律之前，哥白尼提出了日心说，第谷给出了精确的行星位置观察记录，伽利略为日心说提供了强有力的证据，开普勒给出了行星运动的三大定律。这些重大发现一起指向了万有引力定律，为万有引力定律的发现开辟道路的是哥白尼、伽利略、开普勒等先贤，而不是砸到牛顿脑袋的苹果。所以，不论人们在故事中是用苹果还是榴莲，亦或是西瓜、木瓜，牛顿依然会凭借他的聪明才智发现万有引力定律。

退一步说，即使历史上没有诞生出牛顿，在他那个时代一定也会有其他科学家站出来发现万有引力定律，发现力学三大定律、发明微积分等。科学发展到一定程度就会有相应的科学规律呼之欲出。一位科学家不能改变科学的发展趋势，一个苹果更不能。