世良情感网

标签: 乌托邦

1991年,美国特意做了一个轰动全球的实验,把4男4女关在一起两年,再次打开房门

1991年,美国特意做了一个轰动全球的实验,把4男4女关在一起两年,再次打开房门

1991年,美国特意做了一个轰动全球的实验,把4男4女关在一起两年,再次打开房门,里边的情况直接让无数科学家傻眼了。在上个世纪,美国人简直就是吃饱了没事干。将4男4女送进一个与世隔绝的微型世界里,让他们在里面自给自足地生活整整两年会是个什么结果?当两年过去后,实验结束,里面的状况让所有人都大吃一惊。那么,这两年间究竟发生了什么?最终,这个实验又会有怎样的结果呢?1991年秋天,美国亚利桑那州荒漠上有了一个占地1.27万平方米的巨型玻璃穹顶。这就是美国人精心构建的微型世界,生物圈二号。八张年轻的面孔,四男四女,涵盖海洋生物学家、农业专家、工程师、医生等各个领域的顶尖人物。他们带着对未来的憧憬与科学实验的严谨,步入了这片人造净土。他们将在未来两年里,如同“太空亚当与夏娃”,在这个耗资2亿美元打造的封闭生态系统中,实现完全自给自足。那么,人类能否在宇宙中再造一个无需外援的“地球2.0”?乌托邦计划,正式启动。最初的几周甚至几个月,穹顶内的一切都闪耀着人造自然的光辉。作物在人工模拟光照下嫩叶舒展,人造海洋碧波微荡,成员们在洁净的生活区讨论计划,在健身房维持体能,向世界发送“一切顺利”的信号。然而,这层精心镀上的科幻金色,很快就在现实下开始片片剥落、龟裂。最先拉响警报的是厨房。无论成员们如何精耕细作,那些看似茂密的稻穗、菜蔬和豆类,结出的果实总是发育不良。精心设计的农业模块,开始微妙失衡。当食物供应量急速下滑,每人每日摄入的热量远低于健康成人基础需求的2500千卡。饥饿感如同无形的幽灵,成员们迅速消瘦,体重普遍掉了百分之十几以上。紧随食物危机之后,是更为致命的气息紊乱。1992年初,当成员们开始莫名感到头晕、乏力,行动如负千斤重担。穹顶内氧气浓度已从正常的21%暴跌至仅14.5%,相当于置身于海拔4000米的高原!每一次正常的呼吸都变得奢侈而费力,实验室变成了无形的低压氧舱。生态链上的致命一环被突破,整个系统的呼吸开始紊乱。面对成员生命体征濒临危险边缘的现实,外部工程师不得不秘密打开阀门,向内部注入纯氧。这个拯救生命的动作,也彻底打碎了实验赖以成立的“完全自给自足”的前提,让生物圈二号的科学性蒙上难以洗刷的阴影。生态的溃败如多米诺骨牌般一发不可收拾。在微缩雨林中,原本用于传授花粉、维持植物繁衍的昆虫种群几乎全军覆没。然而,令人厌恶的蟑螂却凭借着惊人的繁殖力和适应性,在“微型地球”的各个角落大规模滋生。那片耗资不菲的人造海洋,海水莫名酸化,曾经色彩斑斓的珊瑚迅速褪去生命的颜色,呈现出惨烈的白化。依预想中环环相扣、自我调节、精妙平衡的自持生态系统,在不到一年的时间里,就显露出了它不堪重负的脆弱本质和难以预测的复杂性。自然的磅礴伟力与微妙平衡,绝非一个豪华玻璃罐所能复制。长期幽闭、食物匮乏、实验压力与日益恶劣的生存环境,像无形的研磨剂,日复一日地消磨着成员们最初的热忱和团结。八位受过高等教育的精英,在高压困境中不可避免地分化成了两个壁垒分明的阵营。一方主张实用主义,呼吁向外部开放更多紧急支援通道以保证人员健康。另一方则坚定捍卫实验的纯粹性,坚持咬紧牙关也要挺过预设的两年期限,哪怕牺牲数据也在所不惜。争论的焦点常常尖锐无比,“是否该继续秘密输氧?”多年后的心理学分析指出,这种“部落化”裂痕,几乎是长期极端隔离环境下所有小群体不可避免的宿命结局。更为微妙的是,冲突中似乎隐现了性别的影子。女性成员往往更注重维系合作,将大量精力投入在艰难维持那点可怜的农业生产上。而男性成员则常常执着于监测、调试系统的各项参数,将精力和焦虑投射在那些闪烁的仪表盘和失败的实验数据上。尽管心理报告上无一例外地记录着日益严重的焦虑、抑郁倾向和无法排遣的孤独感,但成员们尚未滑入彻底精神崩溃的深渊。唯一的心理底线,他们深深明白,玻璃之外,就是熟悉的地球,这不是星际流放,只是一场结局已知的有限期实验。这份与现实世界咫尺天涯的安全感,成了维系理智的最后锚点。两年艰难时光终于走到尽头,1993年9月26日,沉重的大门开启。走出穹顶的八位成员,不再如初入时那般光鲜亮丽,而是带着显著清减的身形、布满血丝的疲惫双眼,以及那份在极端环境中淬炼出的复杂目光。生物圈二号,这个曾承载人类星际拓荒梦想,最终彻底宣告了实验破产。生态系统千疮百孔、依靠外部输血才勉强存活下来、生存目标远未达成。生物圈二号无疑是一场耗资巨大的失败。然而,这“失败”本身的沉重分量,却意外地压铸出极其宝贵的人类启示。主要信源:(澎湃新闻——挑战自然极限,他们在美国荒野中创造了一个“迷你地球.-)
大新闻!根据环球时报7月1日报道,马斯克竟然不再相信火星,彻底放弃了殖民火星的计

大新闻!根据环球时报7月1日报道,马斯克竟然不再相信火星,彻底放弃了殖民火星的计

大新闻!根据环球时报7月1日报道,马斯克竟然不再相信火星,彻底放弃了殖民火星的计划!甚至还绝望说道:“无处可去,无处可去!”之所以如此,是因为马斯克发现,就算去了火星,他也无法实现自己的目标!马斯克之所以想要殖民火星,目的是为了建立一个符合他心中想法的乌托邦,在这个乌托邦中,将没有美国式的政治正确,他能够随心所欲的按照自己的意图来建造这个新世界。但是跟一个人的谈话,彻底改变了他的想法,那个人便是谷歌的人工智能首席执行官哈萨比斯。哈萨比斯对马斯克说:“你去了火星之后,我的人工智能也会跟着你一起去火星。”人工智能并不只是一个纯粹的工具,当中也是蕴藏着各种各样的“政治正确”的内容,可是如果真要开发火星,那么人工智能却是不可或缺的,马斯克听到这话,突然就发现,就算是去到火星,也会有着类似人工智能这样仍旧被美国式的政治正确影响的各种各样的事物跟着他一起过去,于是他当时就沉默了,沉默之后便是绝望。马斯克发现,他永远是无法建造出自己心中那个乌托邦世界了。因此,从那之后,马斯克对殖民火星这件事情,就彻底消沉,直接放弃了,只剩下了惯性的对于科技的追求,因此一直还在开发飞船。这可以说是一个大新闻了,谁也没有想到,在这短短时间内,在马斯克这里,竟然发现了这样巨大的变化。对于马斯克这样的科技狂人来说,放弃这样伟大的梦想,心中的痛苦将是难以想象的。也难怪今天特朗普威胁马斯克说将取消对SpaceX的补贴之后,马斯克一点也不在意,直接立刻在社交媒体上回应说:“我要说,全部削减,现在就这么做!”或许,可能他心中早就不想管SpaceX这一摊子事了。美国,让这一位科技天才彻底伤了心。
1970年,霍恩做过恐怖无比的实验,就是在一个没有天敌,没有疾病,食物和水都无限

1970年,霍恩做过恐怖无比的实验,就是在一个没有天敌,没有疾病,食物和水都无限

1970年,霍恩做过恐怖无比的实验,就是在一个没有天敌,没有疾病,食物和水都无限量供应的天堂里,动物最终的命运会是怎样的,结果让人感到不寒而栗。主要信源:(新京报——在衣食无忧的“天堂”里,它们自相残杀,然后全员灭亡;金羊网-全球人口80亿和“老鼠乌托邦”;澎湃新闻——制造老鼠乌托邦的“疯狂书呆子”)1947年,动物行为学家约翰·卡尔霍恩在自家后院设立了一个巨大的老鼠栖息地。这块约1.5亩的土地,精心设计后理论上可容纳5000只老鼠无忧无虑地生活。食物堆积如山,疾病与天敌被彻底隔绝。卡尔霍恩认为,这里将是老鼠种群的理想天堂。出乎意料,老鼠数量的增长轨迹与他的预期截然相反。无论尝试多少次,整个群体始终未能突破150只的天花板。每当数字靠近这个临界点,老鼠们便自发地表现异常:繁殖欲望骤减,行为怪异,在无意义的活动中耗尽时光。一旦数量锐减至个位数,群体才能重新恢复常态。这一诡异现象让卡尔霍恩着迷不已,也契合了二战后美国社会对城市人口爆炸性增长的普遍忧虑。当“老鼠乌托邦”的构想获得官方机构美国国家精神卫生署的资金支持后,一个前所未有的实验在农场仓库里诞生。1968年,卡尔霍恩的“乌托邦工程”正式启动。一个精密调控的小世界诞生了。它被赋予“25号宇宙”之名,一个2.57米长、1.37米高的钢铁方舱被严格划分为16个独立的居住区。每个角落都配备了自动供给的食水系统,恒温环境杜绝了外部气候的侵扰。初始居民是四对经过筛选的健康成年鼠,它们作为整个宇宙的创世“亚当与夏娃”。乌托邦的物理承载极限清晰明了:当数量达到3840只时,空间将不再宽裕;而食物储备足以支撑接近9500只个体生存。外界推测,这里终将见证种群数量的极限膨胀,直至物理定律重新接管秩序。但“25号宇宙”的故事注定成为一则关于“完美社会”的深刻寓言。早期的老鼠依旧依循自然本能行事。在仔细勘探整个空间后,它们立刻开始为地盘展开原始争斗,群体内部迅速形成了清晰的等级架构与势力范围。即便身处无缺的物质天堂,生存竞争的本能依然在物种基因里倔强燃烧。在随后的发展中,“25号宇宙”迎来了惊人的种群膨胀。而繁荣的表象之下,真正核心的资源正在迅速枯竭。这片天地内既无真正的新空间可供开拓,也无未被占据的“社会生态位”留给新生力量。传统鼠群以家庭为核心单元运转,当子女成年后唯有离开原生家庭才能获得生存资源和社会身份。这是种群结构健康的自然循环。但在封闭的“25号宇宙”,那些被驱离父母、在拥挤世界中游荡的年轻一代,却成了“迷失的居民”。它们既无力争夺已被割据完毕的优质区域,也无法建立起属于自身的社会联系。时间推移中,它们身上开始显现令人忧心的异常状态:雄性萎靡不振,对竞争和交配失去热情;雌性则日益孤僻焦躁,在无序迁移中遗忘幼崽。卡尔霍恩的实验记录中清晰呈现:当种群达到约2000只顶峰后,崩溃进程便不可逆转地启动了。曾几何时充满活力的觅偶求偶、母性护幼行为日渐凋零,整个群体滑向深不见底的“行为沉沦期”。在最后阶段里,雄鼠放弃领地责任,雌鼠狂乱易怒,新生幼鼠几乎绝迹。1973年5月23日,距离实验1780天后。随着最后一只幸存者的死亡,卡尔霍恩亲手打造的“完美天堂”迎来了终极审判:寂静的灭绝。卡尔霍恩关于“25号宇宙”的冰冷数据被整理进档案,一些观察者看到了超越啮齿类社会的深层隐喻。人类生存环境与实验存在关键差异:地球资源远非无限,外太空殖民暂时也只是模糊的可能。这个实验更像一次显微镜下的生存机制沙盘推演。当个体在群体中找不到可贡献的角色、当一代人看不到突破当下生存秩序的可能路径。无论是年轻老鼠在完美牢笼中的迷茫踱步,还是人类社会中某些群体显露的疏离与“目标感消退”,都触及了一个关乎存续的根本命题。真正支撑一个物种持续繁衍的,既非食物链条顶端的绝对安全,亦非物理资源的超量冗余。能容纳无限可能的道路,与生命追寻自身价值的自由,或许才是存在与繁荣最深层的源泉。即使身处天堂般的物质保证之中,灵魂的荒芜也终将令一切坍塌。真正的乌托邦无法诞生于图纸,它必须为生命力保留出口,留下奔流的可能。对此您怎么看呢?
大新闻!根据环球时报7月1日报道,马斯克竟然不再相信火星,彻底放弃了殖民火星的计

大新闻!根据环球时报7月1日报道,马斯克竟然不再相信火星,彻底放弃了殖民火星的计

大新闻!根据环球时报7月1日报道,马斯克竟然不再相信火星,彻底放弃了殖民火星的计划!甚至还绝望说道:“无处可去,无处可去!”之所以如此,是因为马斯克发现,就算去了火星,他也无法实现自己的目标!马斯克之所以想要殖民火星,目的是为了建立一个符合他心中想法的乌托邦,在这个乌托邦中,将没有美国式的政治正确,他能够随心所欲的按照自己的意图来建造这个新世界。网友表示:人类的希望在中国,只有中华文化才能团结全人类,就算是AI,只要具有中国人文思想的AI,可能和人类共荣。火星计划本来就是一个圈钱的套路,编不下去了,骗了好多钱!虽然我心里明白火星移民是天方夜谭,但在如今科技进步沉闷的时代,还真希望能有个梦想家,我是真希望马斯克能做成这事儿,至少打个基础大家怎么看呢?

“神助攻”还是“乌托邦”把脉AI医生

“神助攻”还是“乌托邦”?从手术机器人到数字健康人,从急重症预判到癌症筛查,AI技术正势不可挡地进入医疗领域,应用场景日益多元。今年初,DeepSeek等AI大模型的问世,更是掀起一阵“AI问诊”热潮。与此同时,与AI医疗相关...
一个国家能愚蠢到什么程度?这里曾经是世界上最富裕、最安全的国家之一,人均GDP超

一个国家能愚蠢到什么程度?这里曾经是世界上最富裕、最安全的国家之一,人均GDP超

一个国家能愚蠢到什么程度?这里曾经是世界上最富裕、最安全的国家之一,人均GDP超过5万美元,可是后来却变成难民的天堂,“圣母”是怎么做到能毁掉一个发达国家的?北欧的斯堪的纳维亚半岛,瑞典曾是令全球艳羡的“乌托邦”:人均GDP超五万美元,从摇篮到坟墓的福利体系无微不至,永久中立国的身份让它在两次世界大战中独善其身,甚至靠军火贸易积累巨额财富。冬日有极光、夏日有碧海的国度,一度被视为人类社会发展的“理想模板”。然而,当人们如今提起瑞典,却常常将其与“难民危机”“治安恶化”挂钩——这个曾经的富裕安全之国,究竟如何在短短二十年里走向另一个极端?本世纪初,瑞典的社会平均年龄超过41岁,少子化导致劳动力短缺日益严重。为破解困局,2001年《难民法案》出台,本意是引入年轻劳动力。初期政策尚算谨慎,直到2015年叙利亚内战爆发,超过16万难民涌入这个总人口仅千万的国家,相当于每62个瑞典人就要接纳1名难民。面对潮水般的人群,瑞典展现出惊人的“慷慨”:难民入住每日租金60万人民币的豪华游轮,即便居留申请被拒,每月仍可领取约8000元生活费。但理想主义的温情很快被现实击碎。首先是财政不堪重负:难民安置费用一度占国家医疗预算的60%,本土居民看病等待时间从平均3周延长至8周,财政部长不得不公开呼吁“停止涌入”。社会治安的崩塌——约300名瑞典籍“圣战分子”参战归来,极端思想渗透进社区;首都斯德哥尔摩23个“治安脆弱区”沦为法外之地,帮派火拼、摩托车党呼啸而过成为常态。警方数据显示,瑞典连续九年位列欧洲强奸犯罪率榜首,曾经夜不闭户的安全感荡然无存。政府投入巨资的免费语言学校和技工培训鲜有人问津,部分年轻难民宁可依赖救济打游戏,也不愿融入就业市场。本土纳税人发现,自己的税款养活着拒绝工作却热衷生育的新移民,而子女入学、医疗资源却因人口激增被挤压。极右翼政党瑞典民主党支持率从5%飙升至20%,社会信任体系濒临瓦解。面对危机,瑞典并非没有调整:加强边境管控、取消永久居留、推出最高24万人民币的“回国补助”,却收效甚微——申请回国者寥寥,毕竟“在瑞典领救济比在家乡种地轻松”。政策的左右摇摆暴露了深层矛盾:既要维护“人道主义”的国际形象,又要安抚本土民众的不满,却始终未能在理想主义与现实主义间找到平衡。将瑞典的困境简单归咎于“圣母心”有失公允。其初衷包含对劳动力短缺的理性应对,却低估了人口结构剧变对社会系统的冲击。当无条件的救助未能配套有效的融合机制,当福利政策异化为“躺平激励”,当理想主义忽视了人性中趋利避害的本能,再好的初衷也可能走向反面。瑞典的教训揭示了一个残酷现实:在全球化时代,任何国家的社会政策都需兼顾善意与理性——缺乏边界的仁慈,可能成为摧毁国家根基的温软匕首。如今的瑞典,如同被海水侵蚀的堤坝,曾经引以为傲的福利体系千疮百孔,社会裂痕深可见骨。这个曾站在人类发展前沿的国家,用二十年时间印证了一个道理:当政策制定者沉迷于道德优越感的自我感动,而忽视现实土壤的承载力,再富裕的国家也可能在“善良”的名义下,一步步滑向深渊。
有一说一,古巴岛这地理条件,完全就是“乌托邦”的天选之地!古巴岛面积1058

有一说一,古巴岛这地理条件,完全就是“乌托邦”的天选之地!古巴岛面积1058

有一说一,古巴岛这地理条件,完全就是“乌托邦”的天选之地!古巴岛面积105806平方公里,跟浙江面积差不多,生存空间够大;岛上75%的土地是平原,山地仅占25%,广袤的平原可以充分开发为耕地,加之这里充足的水热条件,种满...
五月的黄山音乐节众星齐聚,大咖云集,音乐会现场表演彻底征服了来寻找“精神乌托邦”

五月的黄山音乐节众星齐聚,大咖云集,音乐会现场表演彻底征服了来寻找“精神乌托邦”

五月的黄山音乐节众星齐聚,大咖云集,音乐会现场表演彻底征服了来寻找“精神乌托邦”的年轻人!刘宪华一登场,整个场地瞬间化身沸腾的海洋!开场曲《Trap》直接王炸!小提琴的悠扬与电音的轰鸣激烈交锋,如同一场听觉的狂欢...
有人把共产主义称为乌托邦,这是完全错误的。列宁就曾反击过这种观点。资产阶级学者把

有人把共产主义称为乌托邦,这是完全错误的。列宁就曾反击过这种观点。资产阶级学者把

有人把共产主义称为乌托邦,这是完全错误的。列宁就曾反击过这种观点。资产阶级学者把共产主义视为“乌托邦”,不过是他们愚昧无知且为资本主义自私辩护的手段。马克思主义的共产主义不是空想。现实社会主义与共产主义第一阶段...